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I) Pour un début 

 
 
Aossi lein q’j’en ai souvenance j’ai toujou véqhu dica asteure sûs un batet. 

Ma, r’pondant au biao nom d’Papaye q’on m’donnit jé n’sai pûs trop éyou 

et j’ n’ai jamais seüe pourqa, paov’ liçon courou d’chérières, paov’ niftou 

d’ghérets qé j’sais dev’nu pour m’défûter do l’âge montant, j’étâs d’aot’faï 

toujou enjané d’aller coure lé monde. Les temps ont bein changé. J’ai passé 

les tois-qart d’ ma vie – mais pâs eun’ « vie d’chien », n’allez pas l’crère – 

en voyaïge dé batet en veille bâille, de rafiot en navire et don sûs tout’ sorte 

dé batiaous ! Mais ouaf ! ouaf ! sacrédié n’allez pâs me d’mander d’ monter 

sûs les batiaos d’asteure ! Dépée eun’ bérouée j’ai gangné mes invalides1, 

me v’là en laizi, en délas – et n’en n’est pâs peûcher bein sûr - et j’passe 

mes journées d’vant eun’ bonne fouée qand la météo est r’chignée ou ent’ 

orbe et soula ez abords du vieux tilleu du bâs d’l’aïre dès qé l’temps vire au 

biao. Rein d’aout à faire qé d’acouter qhuiter glaomis et escarlantes2 et 

vantié d’ouamer un p’tit, pâs d’trop, si qhoq’ bat-d’la-hanne arait idée 

d’passer à gisement d’abordaïge. « N’pâs faire anné c’q’un aot pourait faire 

démain » est dév’nu ma d’vise et j’aime toujou mieux rêver et m’souv’ni 

d’veilles histouères ouies ou véqhues dans mes trigardaïges3 à l’entour d’la 

téêre ! Ouaf ! 

Y fait biao anné, j’sai bein éze sous mon tilleu et du coup si vous l’voulez en 

v’là eun’ de mes p’tites histouères d’navigâssion qé j’peu vous conter. Dans 

eun’ aot’ vie ? Vantié, vantié pâs sait-on jamais tout, j’véyons-t-y toujou 

tout?...A moins qé...A moins q’ la pâtée d’mon maît’, qhi n’érchigne pâs 

sûs l’nourri y faot bein l’dire, arait féêné qhoq’s enzymes pûs ou moins 

goulipiâs d’ mon pacot et q’l’afère m’amène qhoq’ faï du ma à riboter tout 

l’la, c’qhi m’tournévire un p’tit l’choucho. 

Mais drère toute faosté d’légende n’y’a-t-y pas tout come un p’tit ca 

d’véritë ! Allez don sava qaï en crêre vous’aot’s... 
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II) Un batet d’folaods 

 

 
Eh bein j’embarqhis un jou sûs un voèlier, un fameûz traes mâots aôssi fin 

qu’un ouéset m’né par un cap’taïne et des « deux-pates »4 faisoux 

d’embarrâos, glorieux à s’prend’ pour l’persi d’la soupe, sciensoux 

d’manières dica adioter, qhy rouleint des épaoules, et s’ gonfieint du jabot à 

faire péter lous boutons d’paletot et richoler l’monde. 

Ma jé n’sai qu’un failli chien d’bord, même pas l’caniaou5 du captaïne, pâs 

pûs qé l’chutet6 du mousse, simp’ liçon d’batet qé j’vous dit. Et ma fa pour 

térouer moins long l’temps qhi pâsse j’ai bel et bein choési eun’ place sûs la 

dunette, bein abrillé du vent mais aossi des coups d’piés au « reor » - y’a 

des bertons ileu -, et bein élongé l’muset paosé sûs mes qhiéttes dé d ‘vant 

j’fai mine dé dormi les écoutouères au ghet ! Mais toujou paré à affaler 

d’eun étaïge en cas de route d’abordaïge do l’pointu d’eun’ bote ! Passeq’ 

ez bel et bein sûs la dunette qé l’principa s’pâsse, l’principa en veue, 

l’principa en diries ! Et pi dites-ma, des écoutouères à la chape dé zieu qhi 

va s’entrouvri n’y a pâs lein !!! 

 

Et don l’jou-là q’apareillit l’«Crenfa », est d’même qé s’nommait l’voélier 

en qhession, allez don sava pourqa, à la mârée du matin dé Saint Mâolo. 

Quand l’ cap’taïn Cramon né vit pûs l’feu du Môle des Naïres, qué 

Cézembre s’ertrouvait ben sûs l’arère du través tribord y fit met’ tout d’sus, 

y faisait biaou, la p’tite brise dé suroit q’adonait7 gonfiait la voélure au 

mieux c’qhi l’fit s’apercher du timonier pour li dire : 

– Qhieu cap qué t’âs… ? 

– Nôrd-qart-Norôit qué répondit lé bârrou l’zieu sûs l’compâs d’route. 

– Dix à drète la bâorre… 
 



  

– Dix à drète…… La bâorre est dix à drète. 

– Qhieu rout ‘ asteure ? 

– Plein Nôrd… 

– Zèro la bâorre… Route comme éla, pllen Nôrd... Bosco ! A border 

serré, tout d’sus… 

Et Gégé Mandarin le Maït’ d’Eqhipaïge s’dépêchit d’ seubler la bordée des 

tribordais q’était d’qart. Gabiers8 et matelots d’pont s’aféritent à établi les 

voéles, étarqher drisses et écoutes et r’pritent tous les tournaïges sûs 

taqhets et cabillots. Les anc’s fûtent ersaisies au poss’ de mer, le bosco fit sa 

ronde pour vâ si tous les apparaous étaient à lou pllace, paniaos à post’ et 

capotés, et rendit compte au pacha oqhupé, li, à la navigâssion . 

– En route au Nôrd… qué dit lé barrou sitôt qué l’batet fut stab’ en cap. 

– Bien… Pauvetbrun! Qué huchit lé Cap’taïne, à ta l’ souin ! Cap au Nôrd, 

y fait biaou, la marée est en bon j’allons prend’ lé Râoz Blanchard. Mais 

j’veux deux homes au bossoir et un dans la heune dé misaine en pûs d’li du 

grand mât pour les paraïges-là.  Assure-ta étou q’les feux s’reint bein clairs 

qand la né va châo, y risqe dé y’ava du monde dans l’coin ! 

Pauvetbrun, lé lieutenant qu’amontait au quart, dré dans ses bottes - n’était 

pâs és’ti-là l’moins faraoud - s’ plantit les pattes écalées, lé pouétrail 

gonfieu à faire péter les boutons dé ses biaoux drâos à galons bein 

berlusants, la cassiette vissée sûs l’chouchot erpondit ben hâout : 

– Ben r’çu captaine, route au Nôrd, je prends… 

– Bone veille, bon quart… ! 

Et sûs les deux mots là q’on n’a jamais seû au juss’ si était un souhait ou 

putôt un ord’ renforcé v’la Yaël Pauvetbrun, 2ème lieutenant, susnommé « 

Paï d’paumelle » par l’éqhipaïge dijema a caouse dé la couleur d’sa 

tignasse , l’maît’ du «Crenfa» pour quat’ heures. Y l’allait jéouer dé  



 

 

 

z’épaoules et faire un p’tit d’embarrâo dévant sa bordée d’ quart et ben 

sûr des pâossaïgières et pâossaïgiers qui râodeint sûs l’pont et qhi profiteint 

du biaou temps avant dé sé r’térouer rolés par lé ma d’ mer…Et ma, Papaye 

le liçon, j’me mussi un p’tit mieu à l’abri – mais vous l’savez d’jà pourqa – 

en attendant l’coup d’seublet q’envérait mine de rein l’coq ou l’maït’ coq 

pour m’évizer d’l’heure dé mon éqhuélée 

Lé cap’taïne Cramon jétit un zieu âoutour dé li, ergardit les voèles bein 

établies asteure au portant, pâossit vâo la carte et s’ logit dans sa cabernote. 

Y ramontrait sû la dunette pour la r’léve dé quart et l’ pâossaïge gandilloux 

du Rôaz Blanchard éyou qu’y pouvait avaï dica dix noûs dé courrant s’lon 

les marées. L’arotement9 d’mer était preint… 

 

Et d’même sans d’aout’ païnes q’les manoeuves courantes lé «Crenfa» 

tâoillait son ch’min dépée qhoq’ joues dèjà vers lé pûs nord d’la mer du 

Nord. Et ma, l’liçon toujou au ghet, l’zieus pâs tout-à-fait cllos et les 

z’orailles bein à l’égaloi je m’avisâs tout come q’à m’sure qu’on faisait 

route les pâossaïgiers et qhoq’ monde dé l’éqhipaïge éteint bein lin dêt’ à 

l’ése. Y commenceint à s’ataïner et s’ plégnitent beintôt. Y déveintent 

érchignés… 

– Qué l’Diâob mé hale à li, qé dit un matlot, v’la ma fa l’pire des 

vôyaïges qé j’nai jamein fait ! L’pont est tout ghéroué, y fait si fré qué 

l’vent pertuse mon paletot comm’ un coutet quand j’ sais dans l’ nid d’pie à 

la veille; à châoq faï qu’y faout paumailler les voèles j’ai les daïs qui 

m’groent ; et pour éla jé n’gangne qué tchoq fâoillis sous… 

– Et vous runjez ben sur qué vous v’êtes fait avaï ! Qué dit Mélie 

Tchamonlin de Castéa de..., eune pâossagière « dé marque come dé juss’» 

q’a un nom si long qé j’pourras coure tois faïs l’tour dé l’embelle10  

 
 



  

avant d’en  oui l’dêrein !. Ma, jé n’peus même pâo fermer un paouv’ zieu 

d’la nétée à caouse du fré. Et dé pûs, sûs l’ maoudit batiaou-là, les fames 

ont moins d’ barnes11 qué les bonhoumes ! L’là n’est tout comm’ pâo juss’ ! 

Un marou qhi v’nait du paï berton huchit : 

– Gast ! Ma, Fañch Tersier, jé n’gangne qué la maïtié des gaïjes d’un fâilli 

pelletâ12 dé la « Vâlée des Singes »13. Pour pouva téni l’coup do un fré d’ 

même j’ dévrions au moins ava à roucher comm’ y faout, toujou au bord d’la 

faim-valle14 ! Et ma j’n’ai pâs tout c’qhi mé r’vient, les pelletâs en ont ben 

pûs que maï. Et l’pire dé tout est qué lé lieutnants mé huchent loues 

comandries en Gallo ! Et y dévreint l’faire en Berton… 

– Vantié ben qu’yan et vantié ben qé nen-ni mais j’ai cor ben pûs d’ 

rézons dé m’plaind’ qué vous-aout’, sacrédié ! Qué gégnit Gabi Talat un 

marin normand… 

Est vraï qué l’ paouv’ maoudit n’a pâs eue dé chance ! Y s’trouvit du maouvais 

bord du Couesnon15 quand l’russet-là virit dé bôrd ! Y s’térouit, comm’ lé 

Mont Saint Michié, en Normandie. 

– …Sans la maoudit’ rivière-là qhi n’sait pâs dé qheu bord pisser jé 

sérâs dans l’même câs qué taï l’ berton ! J’méritrâs eun’ compensâossion! 

Pour lé moins fâoudrait qué l’cap’taïne mé laisse méner des joueries dé 

dominos pour ava un p’tit d’sous. 

Gégé Mandarin, l’ bosco s’enveint à hucher, li aussi : 

– Hier, v’là t-y pâs qué l’ségond cap’taïne m’a traité dé « rouche bitord 

16» !  



  

Tout l’là passq’y paraît qué j’mettâo trop d’ bout’ pour garni eune 

manoeuv’ ! Fâout tout comm’ ben qué j’fasse mon ouvraïj’! Pi jé n’mérite 

pâo d’ava un fâos-nom comm’ élla… 

– Yan et vous-aout’ n’êtes pâo tous seüs’ à êt’ maganés sûs l’navire-là 

! Qué dit Titine Béni eune âout’ pâossaïgière qu’aimait les bêétes en 

terpignant d’mâorission. L’aout joue j’vis lé 2ème lieutenant fout’ des coups 

d’pieds au pâouv’ chien du bôrd ! (Ez bein sûr dé maï q’o caose, et ben sûr 

cor q’j’en ai souv’nance!!) Yan ! comm’ j’ vous l’dis !! 

Mon-sieur Abdul Kalam, un des pâossaïgier, sciensou des grand-z’écoles 

s’ébreut en s’ teuissant les poques : 

– Et ben tout l’là n’est pâs q’du biaou ! L’là est sans moral ! Est du 

racis’m, du sexis’m, dé l’engheuzerie d’ouvériers ! Est sépartit l’monde ! Y 

fâout qu’on arait la vraïe justiss’, la justiss’ pour lé monde d’à bâs : la mèm’ 

païe pour lé Berton, des gaïges pûs forts pour tous les matlots, un r’tour 

pour lé normand, l’ même nomb’ dé balines pour tout l’monde et en pûs 

pâs d’ coups d’pieds au chien ! 

Là, du coup j’ crochit d’z’orailles et rélvi un p’tit l’muset passeqé v’en 

doutez point j’sai bein d’assant do l’home-là, mais come j’n’ai pâs avantaïge à 

m’montrer j’acoute, v’là tout...! 

– Yan !  Ver ! Comm’ élla qué huchitent les pâossaïgiers ; Yan ! Yan 

! 

S’écocâillit l’éqhipaïge ! J’voulons faire vala nâos drets ! 

Lé p’tit mousse – qu’avait nom Zacharie Poulou – sé t’nant un p’tit dé bord 

se râoclit lé gargaton : 

– Hem…V’avez tous dijema d’ bonn’s raïsons d’ vous plaind’ et j’sai 

bein d’assent do vous… mais y m’sembèle qué l’pûs prêssé pour asteure la 

s’rait qé l’Grand-Mât17 et sa couée nous mett’ lé cap à r’vés, passequé si  

 

 
 



  

j’continuons à aller nord comm’ élla j’allons bentôt ava ataloche j’filons à 

dret bout sûs l’nâoufraïge la banqhise n’det pûs êt’ bein lein! Du coup 

s’plainde des gaïges, balines et coups d’pieds au qhu né serviront pûs à rein, 

est ma qhi vous l’dis!!! Et comm’ dé ben entendu personne n’écoutit 

c’qu’avait peue dire eun’ faillie bigâïlle dé même, tu palles, un béjaone d’ 

castor qhy lâ ramène ! A-t-on jamais veü l’là sû les batiaoux ! Y l’est come ma 

l’moussâillon l’pus souvent à s’faire bonder l’drère en ghise d’ajïs18! 

 

Lé cap’taïne, lé segond et les lieutnants sé r’trouvitent sûs la dunette quand 

y ouitent lé monde hucher comm’ élla ! Tous pûs faraouds lez uns qé l’ 

z’aout’s y chaouvisseint, sé bigneint d’zieu ent’ yeux, pi sûs un sine du 

pacha lé ségond, Norb, Zabeth Norb – eh bein yan, ver tout come n é v’là t-

y pâs q’les couéfes s’mettent à navigher astour ! J’ériv’rons à vao d’tout...- 

advalit sûs l’pont. O l’allit niant-niant sûs l’atroupée et s’ouvrit eune sente 

au mitan  d’la  couée  en s’gromant la pouètrine - bein ma fa o l’avait d’qa 

!-. o preint eune mine sériouze et dit comm’ élla : 

– Nous-aout’, les officiers du nob navire « Crenfa », nou’ avisons ben 

que y’a des chaouses blâmab’s qhy s’ sont pâossées ! J’ n’avions pâs vrai 

bein compreint q’ la situâossion été si gandillouze avant d’ vous oui geind’ 

dé même. J’étons dé vraïe bonne volontë et pour sur qé j’allons m’ner 

l’afère au pûs juss’ pour tout l’monde ! Mais tout come j’dai vous averti en 

cachemute qé l’ cap’taïne est un p’tit têto, y l’a d’ veilles manies, est un 

vieux routinier, y va falla qué vous l’poussiez un p’tit pour lé faîre virer 

dans ses chouèz ! C’qué j’en pense maï-même est qh’y va falla qué vous 

huchiez cor un p’tit pûs haout, un p’tit pus fort mais en restant dans l’sen’ 

d’ la louais du bord. L’là f’ra à coup sur sé récaoupi le cap’taïne et y 

s’caïchera sûs vos atouts. 

 

 



  

El’la dit, Norb ertournit sûs la dunette… et quand o r’paôssit dans l’atroupée 

o s’fit laver la cornette19, et fut abominée d’ qhioq bêtises pâs vraïes bonnes 

pour yelle. Eun’ grigne qhi n’démandait q’à s’éprend’. 

− Amouérée ! Reneuvrissouère20 ! Bllêche ! Vaôléte dé cap’taïne !... Mais 

pourtant y fitent cé qué Norb v’nait d’loue dire. Y s’ergroupitent tous juss’ 

au pied d’ la dunette, huchitent des abonimaôssions à acôni l’monde et 

r’démanditent lous drets : 

– J’ veux des gaïges pûs forts, pi moins d’qhervéries d’ouvraïge ! qé 

dit lé matlot Olive Revan 

– J’ veux qu’on m’palle en berton ! qué huchit lé gars du paï berton. 

– Ma, j’veux l’ même nomb’ dé couvertures qué les bonhoumes ! Dit 

eun’ paôssaïgière. 

– J’ veux ava l’dret dé mett sû bout des joueries dé dominos ! 

qu’exigit lé moraou normand. 

– Jé r’fuse tout net d’êt’ traité dé rouche bitord ! qué voulit l’ bosco 

– Et surtout pûs d’ coups d’sabot au paouv’ chien-là ! qué geignit 

Titine Beni la drujette à bêétes. 

Ouaf ! et ma qhi n’pouvait come dé juss rein dire, à oui l’là j’en r’moua d’la 

qheue d’pllaisi 

– Révôlussion ! Révôlussion ! qué huchit l’ sciensou cor pûs haout q’ lé 

z’aout. 

Lé cap’taïne, lé segond et les lieutnants ercommencitent lous grimaces,  en 

bignant d’z’yeu, richonant, et sécouant du chouchot en faraoudant tant et 

pûs. Pi l’ cap’taïne Cramon s’aperchit dé la lisse dé la dunette, sé grommit, 

égaïllit des bras à la « j’vous-ai- compris » pour ava la paix tout l’là en 

chaouvissant cor un p’tit mieux. 

 
 



  

Et est comm’ élla q’y l’énoncit qué la païe du matelot s’rait parlévée dé dix euros 

par mouas qué l’ berton arait la maïtié, pûs un p’tit ca et qu’y li s’rait ordonné en 

Berton d’ monter à haout d’ la misaïne. Des balines vont êt rémises es 

paôssaïgières, lé Normand va pouva mett’ ses dominos à jéouer lé sam’di au saï, 

lé bosco s’rait nommé bosco et ren d’aôut, et pûs d’ coup d’sabot au chien saouf 

s’y fait qhioq chaouse dé pâo biaou. 

 

Jé m’dis en maï-même qé là y va m’fala zieuter éyou l’ver la patte…. 

 

 
L’équipaïge et les paôssaïgiers pritent les nouviaoux assents-la pour 

victouère et la féêtitent à grand bru. Mais dès lé lend’main y n’en était pûs 

rein! La nétée, qhi fut courte mais dijema  tout come dé conseil pisqé 

l’monde erpartit à rouspéter ! Et c’qhy l’aveint gangné l’samdi n’valait pûs 

rein l’dinmanche, pour yeux n’était pâs assez… Et tout l’monde-là, m’nés 

d’chaod par Abdül Kalam l’ sciensou, sé r’mitent à hucher dé pûs belle… 

Et quand y l’eutent fini dé qérier, hucher, dé s’ plaind’ et dé d’mander cor 

pûs qué hier l’ mousse, li, r’caosit ! Pûs haôut lé coup- là pour qé tout 

l’monde lé ouéillent21 bein : 

– L’là n’est pâs bein du tout qué l’ paouv’ chien sé ramaôsse des coups 

dé sabot passeq’y l’a preint un morcet dé pain – y l’a ma fa raison l’castor 

eun’ pétite chapardrie d’rein n’méne pâs au bagne -, qué les fames n’areint 

pâs dè couvertures comm’ les aout’ et tout et tout mais  ergardez  dont 

comment les gherrouas déviennent des montangnes et qué l’ vent souffèle 

dé pûs en pûs du ! On dévrait ben vite virer dé bord et mett’ lé cap sûs 

l’méridiona ! Si j’durons à faire du nord comm’ héla j’allons pour sûr au 

naoufraïge, « Crenfa » coul’ra bâs et on va tous s’ naïye… 

– L’là est ben vra, qué dit lé bosco, est eun’ abominaôtion qué dé 

continuer à aller nôrd. 

– Yan, est terrib’, qué dit Mélie, dé continuer dé même et est ben pour 

ellà qu’y nous faout des balines ben chaoudes, et tout dé sieute… 



   

– Tout l’là est dret et fran, dit lé professou, qué navigher dans les 

paraïges-la n’peut q’nous am’ner des atouts ! Mais y n’sérait pâs rêsonnab’ 

dé dévietter au Sud ! Est not’ sôrt, y va falla faire otout ! 

– Oillez-ma, qué fit Zacharie - l’ mousse - si on laîsse les diots d’ la 

dunette aller éyou q’y veulent on va à tout coup péêri ! Et avant dé 

d’mander des sous, des balaïnes et jé n’sai paô quaï y faoudrait 

qemencer par mett’ l’navire dans l’bon sen ! Y faout tout d’sieute virer dé 

bord ! Lé router à r’bout. Si v’aviez un p’tit d’ couraïge y sérait cor temps 

dé saôuver not’ piaou ! A sept ou huit on sérait en biaou dé faire péter la 

dunette, d’avouiller22 les diots-là et d’mett’ lé cap sûs l’sud 

– Jé n’crè paô à la taperie, ez emportèments… Qué dit Abdül Kalam 

vifrement. 

– N’est pâo dans nos arotements qué dé s’bat’… Chuchotit Mandarin l’ bosco. 

– J’ai grand poue dé tout l’là, ma… Pignit Mélie 

 

 
Lé cap’taïne et ses sous-fif’s ouéillitent et vitent s’apercher un draou dès 

pûs conséquents ! Sûs un sine du cap’taïne Cramon lé lieutnant Vilbère, 

Olive Vilbère permier « bipéde » descendit à son tour sû l’ pont, pas ben 

tranqhile tout comm’, moins faraod q’sus sa dunette. Y l’était un p’tit, 

comment q’on dit d’jà par sez nous ? Ah yan y l’était un p’tit d’la terre-

jaone, l’Olive Vilbère. Y paôssit putôt empeulé au mitan des enraïgés-là et 

lou fit sava qué l’ cap’taïne, lé sécond et ses souétiers sé rendeint ben 

compte qé y’avait en rest’ cor bein des atouts et des domaïges sûs l’ 

Crenfra… Mais qé y’avait aossi des avancées fortes de faites. Et y dit en 

douce qué pour li y s’rait bein v’nu dé r’penser à eune aout’ 

mânifestaôssion – lé cap’taïn était un maoudit têtot – moyennant q’y 

faodrait m’ner l’afère sans traïserie… 

Et quand y sé r’chommit sûs la dunette, ben sûr qué les paôssaïgiers et 

l’éqhipaïge li huchitent cor des âgônies, des perrières dé Terre-Neuve 

comm’ on dit. Y restitent au pied dé la dunette à tempêter, hucher, l’ver les 



   

poqes et lancitent même un’ eu pourri sû l’biaou palletot au cap’taïne 

Cramon qui gigotit des z’épaoules en s’ébreyant et piqhant du daï sû un 

paôuv’ matlot qu’été d’vant li: 

– Est ta qu’a fait l’là ? Saouv’-ta dé d’là « pâouv-con23 » ! Ou ben j’vaô 

m’ mârri pour dé bon ! 



   

Pi après l’là y l’assouètit cor un coup ses officiers pour d’nouviaou m’ner 

eun’ caoserie, toujou en ricanant et en bignant d’z’ieu ent’ yeux. Pi l’ 

cap’taïne sé raperchit sû l’dévant dé la dunette et énnoncit, tout faraod, qué 

l’matlot Clém’ Nébeau pourra pouiller des gants, qué l’marin berton arait 

les tois-quart dé la païye des aouts, qé l’ normand arrait l’dret d’ faire ses 

parties d’dominos lé samdi et l’dinmanche, qé les couéfes areint les balines 

démandées, qué l’ bosco né sérait pû jamais traité dé « rouche-bitord » et 

pour finit qué l’chien n’arait pûs d’ coups d’pieds au qhu qué sû ord’ du 

captaïne ! 

Là jé m’chomi près à grigner pasqé l’captaïn en qhession n’était pâs et lein 

s’en faot l’dérein à j’ter l’pied éyou q’y n’fallait pâs. Par saïgiesse je 

r’preins ma pllace à l’ébri, bein accoté au banc d’quart, on n’sait jamais c’qhi 

peut li prend’... 

 

V’là ma fa et cor un coup tout l’monde bénéze et qhi pritent el’là pour eune 

grande victouère… Mais loue contentement ne durit cor qué dica au matin ! 

Lé coup-là Zacharie Poulou, lé p’tit mousse, se mârrit : 

– Maoudit bande dé couillons ! Vous n’véyez don pas c’qé yeux du 

châtet d’l’arrère ont biao jeu d’ vous fricasser ? Y v’oqhupent lé chouchot 

do vos pigneries d’ garçâilles et vous n’ runjez en rein sûs c’ qhi va tout d’ 

bihouée sûs l’maoudit batet-là . Batet qhi fonce toujou à dret bout sûs l’ 

Nord si tout’ fa nos grand’s faraods d’dunette ont bein t’nu compte du vent 

qhi s’est mis à souffier du bord du l’vant et pi q’ j’allons tous qherver dé 

fré et servit d’ soupeu ez païssons ! Si y’avait jusse qhocrun d’un p’tit pûs 

fin dé parmi vous-aouts l’là s’rait tout comm’ ben ézié dé s’ mett’ la téête 

dans l’même bonnet et d’acousser à l’iaou les pécaoux qhi nous mênent ! 

Au lieu dé l’là v’êtes à pigner, geind’ comm’ des qhéniaoux pour tchoq 

sous, qhioq balins ou qhioq coups dé pieds à un chien qhi s’en fout ! 

– Ouaf, ouaf, ouaf ! Eh là, eh là mon p’tit gars tu vâs un p’tit lein tout 

come, qhi q’t’en sait taï dé c’qé j’pense ? N’est pas taï qhi les essue l’pûs 



   

souvent les coups d’pieds ! 

 

 



   

Yan ! Mais les v’là tous flés cont’ lé paov’ Zacharie Poulou et y s’fit abominer 

d’ bêtises et traiter d’ tous les noms d’ouèsiaoux que y’a sûs téêre ! Et d’ 

tous les noms qué v’arieint du ma à térouer dans l’catéchisse est sûr !. Y 

l’poussitent dé bord et récommencitent à hucher d’ pûs belle pour lous 

sous, balaïnes, cont’ lé fré et tout l’ restant… 

 

Et pendant l’temps-là le Crenfa filait toujou dret cap au Nord ! Cap au 

Nord vantié ! Saof qé nos grands faraodous d’navigassion n’ont pâs pu faire 

dé point dépée qhoqs jous qé l’vent hâle du l’vant come a dit l’moussaillon 

et q’y soufelle en chéryant des ghilées d’nige épaisses. Mais las y s’trouvit 

beintôt à l’acorre d’un gherroua pûs gros, et ténant d’pûs gros q’ lé z’aouts 

et qhi l’éqhessit d’étrave en poupe. Les homes d’éqhipaïge s’abrivitent au 

pûs vite q’y pûtent mais n’eutent pâs l’temps d’ériver ez pompes dé cale. 

L’Crenfa afondrit comm’ un câillou. L’Crenfa sombrit « corps et biens24 » et 

n’y eut auqhun monde à s’en sorti… 

  



   

 

III) Saouvetaïges 

 

 
Don l’jou-là l’vent q’avait virer dans l’orée d’Est fraïchit bein vite, la nîge 

chéyait en ridiaou brumaillou p’sant et serrë. Bein q’acaparé do les mén’ries 

d’jeu d’son monde à bord l’captaïn Cramon gardait tout come un p’tit l’sen 

d’là navigâssion. Mais y n’avait pour dé sûr pâs peü calqhuler au juss’ dé 

combien son navire avait pu dépalé dans l’Ouest dépée la saote de vent. Et 

l’cié couvert dépée deux ou tois jous mettait l’sextant en dormance, pas 

moyen d’faire un point d’éteiles pâs pûs q’eun’ méridienne au soula ! 

D’aprés c’qé j’avâs peu oui sûs la dunette, et parole de Papaye chien d’bord 

j’s’râs bein incapab’ de sava c’qé l’la veut dire, j’étions qhoq part en Mer 

du Groeland par qhoq’ chaose come estimé 70°39’ Nord et 19°54’West25 et 

tout c’qé j’sais dire est q’y faisait grand fré ! L’éguÿe du sorcier26 était 

chéête bein bâs dica dépâsser son tambour. L’Crenfa erpondait mal à la 

barre, tossait dans les lames et roulait bord sûs bord. Les timoniers aveint 

du ma à t’ni l’cap do l’compas d’route q’était dev’nu fou à l’aperche du pôle, 

l’vent qhi souffiait en tempête et la mer du travès qhi grossissait d’aotant. 

L’maït’ coq n’avait pâs raleumer ses fourniaos et dépée deux jous 

passaïgiers et éqhipage roucheint c’qhi pouveint mais fré et ma étou pâs 

d’grace pour Papaye ! L’cap’taïn avait fait amenuzer la toèle dica la 

ram’ner à voèlure dé tempête - Force 11 à la cape sûs huniers voèles au bas 

ris q’dit l’Echelle de Beaufort - pi fit mett’ la cône dé breume en jeu come y 

l’est dit dans la reg’ de barre et d’route dans l’cas d’maovaise veüe. L’brut 

« d’la vache »27 n’fit pâs dévier pour si p’tit l’gros gherroua q’aperchait 

d’nous. Y l’aperchait si vite qé personne ne l’vit sorti d’ la mouscaille. 

Eun’ vraïe fèrieuze tocée, eun’ hoqélée du diab ébranlit not’ navire ; afilée 

come un coutet d’trancheur de Terre-Neuve la montangne de groe 

l’éventrit si vitement qé l’monde n’en vitent qe l’blanc d’l’éqheume. Et ma, 

Papaye l’liçon du Crenfa, j’eu cor bein pûs fré qant j’m’ertéroui à l’iaou à 



   

patauger en mêle les gherouas qhi s’tosseint dans la mer en furie come 

enraïgée. Et en mêle les gherrouas, à la dévarinade, s’amousseleint bouts 

d’toéle et d’cordaïge, morciaous d’vergues, d’espars et aot’ éclies d’boué 

arraïchés à la mâture et au pont du navire. Est en y sonjiant asteure qé j’me 

dis q’est vantié bein l’bourier-là qhi m’saovit d’eune naïyade pûs 

q’acerténée. Eun’ lame cor pûs forte qé lez aot’s, eune scélérate, eune lame 

de fond à coup sur, rolit en paqhet chien, toèle, bout’s28 et bouts d’boués et 

les j’tit en vojant sûs la banqhise. Mé v’la au sec – si l’la est possib’ ileu 

– mais d’sieute ou qâsiment d’sieute me v’la prins par la grôe. L’l’en était 

bein fini pour ma… 

J’nai pâs souv’nance dé c’qhi m’fit bigner d’zieu pâmée païssé par la grôe, 

dijema un p’tit raï d’soula, ou putôt eun’ orbe qhi m’qhutait l’soula q’érivait 

à sourd’ à travers mes chapes dé zieus, toujou est-y qé jé m’mins à chapiller. 

Alour si j’l’avâs peue j’arâs enqhéter l’permier chêrat à portée ! J’vis ériver 

sûs ma eun’ manière d’ourson mal païlu qhi l’vait un grand coutet à bout 

d’bras ! Ma dereine hour était l’coup-ci érivée ! J’allâs servi d’nourri (d’lux 

tout come!) à la meute qé j’commençâs à oui ouamer d’pûs en pûs haot pâs 

vraiment lein d’ma ! Las jé n’pu qé couiner et jé n’sai pâs acertainé qe 

qhocrun arait peu m’oui tant j’manqâs d’force. Pi par drère un aot ourson, 

c’ti-là bein pûs grand q’empognit l’bra du permier en huchant : 

− Paara ! Nuqqarit29… L’bétia-là a r’mué d’zieu et vantié un p’tit ca dez 

orailles et on dirait en s’aperchant q’y couine. L’là det êt’ un caniaou, un 

chutet en 

tout cas pâs grand’chaose à vâ do nos maît’s-chiens ! 

Etait mon saouvou ! Du moins pour asteure dica c’qé l’aot né sé r’biffe, 

mais nen- ni l’grand s’agenouillit et commencit à m’débârasser d’la nige qhi 

mé r’couvrait pi m’dégrougit du bourrier éyou q’j’étâs enmêlé en pernant 

garde dé n’pâs m’bieusser pûs qé j’arâs peü l’êt. Mais là, o mirac ! J’n’avâ 

même pâs eun’ patte dé bézillée, vantié épiboché en qhoq’ part mais gourdi 

do l’fré jé n’sentâs ma fa rein et l’pire était sûrement à v’ni. 



   

− Ango ! Q’huchit l’aot bonhoume-ourson, Utok, qhi q’tu vâs pouva faire d’un 

fâilli qimmeq dé même ? Tu sais tout come bein q’sez nous aot’s les Inuits30 

les ragôtons du genre-là sont j’tés en pâture à nos vraïs chiens des 

attelaïges, y n’en freint q’eune paov’ goulée ! 

− Yan vantié mais ma j’ai bein envie d’va la béête-là sûs ses pattes et y l’a 

eun’ bézaïne au caeü qhi m’rappelle qhoq’ chaose. Jé n’peu pâs y r’garder 

dans 

l’état q’y l’est là… 

Ango m’preint a la brassée sans ava l’air dé païsser un paov’ brin, y 

paraissait à coup sur bein lochu l’amin et pâmée au contrère de c’qé disait 

Utok j’n’sais tout come pâs tout pétit, sacrédié ! 

Pendant l’temps-là Utok, pisq’est d’même q’y s’nomme, chiergit tout c’q’y 

peü du fatra q’avait r’jété la mer sûs son espéce de chêrette sans roue halée 

par six ou sept gros chiens qhi ouameint tant et pûs. L’bonhoume rapplit 

d’eune parole sûs li q’était, y m’semblait, un p’tit à l’écart qhi japit à son 

tour et on n’ouit pûs rein. 

Ango et Utok ! Deux valiaous qhi né sé r’sembleint pas du tout ! Un grand, 

un pétit, l’pétit avait des poqes ez daïs come des p’tits boudins, l’grand li 

avait des poqes élongées et en force ! A s’démander s’y l’éteint d’la même 

orine ! D’lou goule rein a vâ pour lé moment y l’éteint tout come bein 

enflipotés à caose du fré q’y faisait. Mais y l’éteint bel et bien pouillés do 

les mêmes drâs. Des braies en piaou d’ours bllanc, des paletots en piaou dé 

r’nard bllanc étou, les mêmes botes en piaou d’phoque grisou c’qhi faisait 

écart do l’restant tout bllanc ! 

Un coup d’fouet saqhit à râs des orailles du chien dé d’vant qhi ouamit sec 

et mis d’même tout l’éqhipaïge en branle. L’traïnot au bonhomme Utok 

s’saovit dans un nuaïge dé nige en pernant grand train. L’grand « Esqhimao 

Bllanc » m’érangit eun’ pllace au drère d’son traïnot et m’ércouvrit do 

eun’ manière de bâche en piao d’phoqe pi y chiergit tout c’q’y pouvait 

mett’ de c’qé n’avait pas peü prend’ Utok sûs son vieux traïnot en os dé 



   

balaïne ; des os d’balaïne amarés ensemb’ do des coutisses en piao d’phoqe 

sûs des érussoès en os d’balaïne31étou. Li à Ango, pûs r’nouvri dijema, 

avait un p’tit d’boué à l’faire. Ramâsser c’qé la mer lou ram’nait était 

d’importance pour l’monde-là. Pi do son grand fouet, come eun’ 

chanbérière, en os et boué do la cime en piao d’phoqe cor un coup y fit 

arouter son atelaïge qhi n’démandait qé l’là dépée q’l’aot’ éqhipaïge avait 

r’preind l’chémin d’ l’hoté ! Y f’sait biao temps asteure, un p’tit d’soula 

mais bâs sus l’horizon, et pâs d’aot bru q’les érussouès qhi ouinsaient sûs la 

nige pilée, qhoqs hucheries du m’nou pour ghider ses chiens, rein d’aot’, 

était tout et là jé m’meins à chouper… 

Combein d’temps q’el’là durit, j’n’en sait bel et bein rein du tout et l’soula 

était toujou un p’tit do nous. Y n’faisait don jamais né dans l’ païs-là ? On 

s’était arêétés dans eun vilaïge o ses hôtés en forme dé teurtue, q’on arait 

dit, pâs bein haotes d’ailleur ! Ango m’meint à bâs sûs mes pattes qhi 

ghédinitent un p’tit come si o l’aveint du ma à m’soutni, pour né pâs dire 

dé fré et v’allez m’achaler do l’là, de poue ! Vantié un p’tit ca aossi ! Y 

m’pousseut do son pied mais j’ripâs putôt qé d’enqhetter et on arrivit 

d’même devant c’qhi m’paru l’entrée de l’hôté-teurtue, l’iglou don pisq’est 

d’même q’l’habitâssion à nom, endret qe j’arrâs prein sans païne pour eun’ 

têne dé r’nard ! On avancit d’même sus qhoq’s enqhétées, Ango à qat’ pates 

li aossi. Y l’attirit à li eun’ porte en piao (je n’dirai pûs en piao d’qaï...) 

raïdie par le temps et j’continuites dans eun’ novelle têne un p’tit pûs 

grande mais qhi puait l’moési et mon nouviao maît’ poussit sûs eun’ aot’ 

porte en piao mais là mes amins j’failli châ d’un ma. Si y m’falait du traïd’ 

pour mé r’caopit l’là était fait ! Gast ! Sacrédié ! Ao s’cours ! Qhi q’y sent 

d’même qhi pue tant ! Misére de misére est- y possib’ ? La ménaïgerie du 

cirq’ Gervais arait sentiment d’rose à la piqe-du-jou à comparait’ de l’hôté-

là. J’senti mes qhettes sé mouver pour erparti à revés, jé n’le peü point do 

Ango juss’ drère maï. Dans la case régnait l’sentiment d’sieur, d’huile de 

phoqe et d’pissât mélés à des chinchées d’carvanne dé païsson , un vraï 



   

paradis ! Y’en avait du monde ileu pour eune d’meure si pétite ! Et y s’fit 

un silence sitôt q’on s’atirit et q’Ango avancit à croupeton pi plaïe en deux 

doub’, y n’était pas qhession q’y s’chomme sans tosser dans l’toué de 

l’iglou32. Les goules ébrâzillées par la lueur jaone d’la lampe à huile ont ma 

fa bein l’air dé s’d’mander c’qé les nouviaux érivants viennent faire ileu 

surtout ma. Deux fames nues à part loue p’tite braie en piao dé r’nard 

attendeint… Des éfants qhulbutés les uns sûs les aots tout nus yeux aossi 

l’usuk à l’air dormeint ou faiseint mine dé dormi erqhulés au pûs lein et au 

pûs ténierje d’la manière dé chaffaod à dormi. Tois homes, don Utok et un 

pûs vieux cor, acrouptonnés l’long des parouais laissitent Ango s’apercher 

d’yeux en tétant lou marnot en os. L’primus33 qhi n’sert q’en cas d’bésoin 

pour chaoffer l’thé et l’café ronfllait au mitan d’la pllace sous l’zieus 

d’eun’ couéfe ajoutait d’aotant aou rafouin d’ l’endret. Y l’est vraï q’y 

f’sait un p’tit chaod dans l’iglou, était bon pour maï, j’en saïchâs mes païs 

couélés et couétés d’toute sorte dé pouillasserie. Ango s’dépouillit li aossi et 

en un rein d’temps y s’ertérouit dépoitraïllé come les aots. Là j’mavisi de 

sieute q’y n’était pâs come les aots justenèment. Y l’ersembllait tout come 

un p’tit pûs au monde qé j’avâs veüs sûs les batiaos q’ez p’tits bonhoumes 

jaones qé y’avait là ! J’avâs bein oui caoser d’esqhimaos bllancs, en v’là eun ! 

Mais dé y’ou q’y peut bein v’ni. Et l’esqhimao bllanc n’qhitait pûs des zieus 

le vieil Utok qhi s’mit à caoser. 

− Ango, dépée qe t’es do nous, sez l’peupl’ Inuit, je t’ai élevé come si 

t’étâs mon gars et t’es mon gars. L’là n’a pas du êt’ simp’ pour ta mais tu 

n’avâs 

pûs un brin d’mémouère t’âs pu r’naït’ dans nos usaïges… 

− Yan, père, j’ai toujou écoutè vos dires… 

− Anné tu fais un gros écart à nos usaïges ! T’as ramné dans not’ hôté un 

qimmeq qhi n’a rein à y faire. Un qimmeq est déhos q’y det êt’, et pâs 

d’clichoneries do les béêtes-là qhi n’dévent pâs êt’ chidouillées, et en pûs 

éc’t-y-là n’sera au grand jamais capab’ d’fighurer dans un atlaïge. 



   

Tout l’monde-là s’mitent à mé r’garder bizare, monvais. J’sentis q’mon 

sort sé jouait là sûs l’ moment et j’relvis un p’tit la téête mais pour vâ des 

goules qhi n’aveint toujou rein d’bein boudet pour ma… 

− Mais jé l’sai vraï bein mais l’anima a au caeü un colier et eun médalon 

qhi m’pose qhession. 

− Ver, vantié, eh bein montère ma l’là ! 

Ango s’caïchit sûs ma et m’enlevit mon colier. Les tois bonhomes lé 

pritent, l’tournitent et viritent dans tous les sens avant d’dire  

− Pour sûr qé l’ouvraïge-là n’est pâs d’sez nous et c’qé y’a d’écrit sûs 

l’médalon est incompréhensib’ pour nous. 

− Mais maï j’peux vantié l’lire, j’allons essaïyer : Papaye ! 

A oui mon nom je m’chomi aossi vitement qé je l’peü et au même moment 

le vieux Utok pâlit et s’accotit à son vaïsin. Est-y q’un p’tit ca d’mémouère 

rev’nait dans la téête à son gars ? L’vieux s’récaopit et r’print à caoser : 

− Tiens erprends l’machin-là. J’avons d’cidé q’ton chien n’det pâs 

d’meurer ileu ; ta en tant q’élevë par maï-même tu n’as pâs, s’lon nos 

usaïges, l’dret 

d’dormi sûs l’chaffaod o tout l’monde34. Tu dors dépée tout l’temps dans 

l’colidor d’entrée, eh bein par grâce tu vâs pouva garder ton qimmeq do ta… 

on verra par la sieute. 

Un seul gest’ d’ la main et Ango m’emnit dé l’aot bord d’la porte et m’grayït 

eun’ maniére dé pucier au bord dé son tâs piaos d’ours, de r’nard et 

d’lieuve des niges qhi servait à son dormi ; l’endret, muqe, putôt l’débarâs d’ 

l’hôté q’chamb’ à s’musser, au senti d’mouèsi m’parut du coup cocagne pour 

ma treufe mais mon pacot ne s’ était pas core r’meins des chinchées d’à côté. 

Y r’fusit tout net les morciaous d’cargne (...d’phoqe bein sûr) cânie, plife q’ 

mon abériou m’donit. Pâmée était son m’nu à li aossi ! Tout juss’ un p’tit 

dé l’iaou d’la nige et d’la groe q’y l’avait fait fond’ sûs sa lamp’ à huile (… 

de phoqe, on n’en sortira pâs!) pâssit et cor do du ma ! Y faodra bein s’en 

amouerde35 si on n’veut pâs péri d’faim ! Et d’là-d’sûs, d’ghère lâsse je 



   

m’endormis… en lieuve. 

Faisait-y jou faisait-y né qant Ango s’déhorit dé d’sous ses piaos et q’y 

r’pouillit ses braies d’ours, ses manières de chaosses en piao de lieuve le paï 

en d’dans et les botes en phoqe par dessus et le reste à l’avenant qé j’n’en 

vayâs rein du cabernot sans porte ni fenête qhi nous servait d’hôté. Ileu y 

n’y avait q’la feumouse lampe à huile do sa fâillie loueur jaonât’. Ango 

entrit dans la têène des aot’s et j’lapis un p’tit d’iaou, mis l’muset au d’sus 

du paqhet d’cargne dé hier au saï mais j’erqhulit vitement. N’était pâs gangné 

d’avance pour le fricot-là ! Et pâmée… Qant y r’passit à croupton pi à qat’ 

pates dica la sortie y n’eut pas b’soin dé m’dire dé l’sieud’. On n’sait jamais 

c’q’y pourait prend’ au brave monde d’à côté, eune pétite faim vantié ? 

 

L’traïnot fût graye et les sept chiens attendeint en yapant, couinant et 

terpignant sûs place. Ango s’installit sûs son traïnot et ma qhi n’me sentâs 

pâs cor la force de coure à sieude les aôts chiens j’me téroui un p’tit nigeot 

sûs la drôle de chérette- là. En grand brut dans l’silence nierje l’grand fouet 

claqhit au ras du muset du chien dé d’vant et l’atlaïage jilit dans un nuaïge 

bllanc en esqhultant deux sions dans la nîge fraïche. Dans l’soula qhi 

courait pâs bein haot sûs l’païsaïge on sieuvait l’bord dé l’iaou. Tout d’un 

coup l’ménou halit sûs ses ghides et les chiens s’arêtitent ; Y l’avait veü d’ 

larges parpieds , des parpieds tout frâs faits, eun ours mais rein q’eun ours 

n’était pâs lein dé d’là. On ouit des ébraïs, des ébraïs de phoqe épouré. 

Ango plaï en deux s’aperchit d’eun butaod d’groe et d’nige et en qhurieu 

j’le sieuvis. L’espectac’ sous nos zieus est râre, ergardez pûtôt ! L’faove 

ténait un p’tit phoqe dans sa gheule et les aots hucheint tout en éfri  et 

s’ensaoveint dans la mer. L’ours paosit sa präe à bâs et la coinsit sous sa 

patte gaoche et comencit à éqhèsser la piaou du p’tit phoqe. Y l’ allait 

s’parer à un fricot d’chouê. 



   

Mais l’gros ours bllanc s’éclapit en même temps qé l’coup d’fusil pétit. 

Rolé sûs l’côté ses pattes continuitent à qhetter cor eun’ courte bérouée, 

eun’ fleur rouge éqhosait sûs son biao mantet bllanc. Ango amnit son 

atlaïge au pûs prêt du gibier, un gros et gandilleü ouvraïge aller embzognier 

l’chassou pour un bout d’temps. Eun aot coup d’fusil claqhit et effrutit les 

qhoqs maoves et caniâs qhi s’imagineint s’périer à un fricassée d’phoqe ! 

Mais l’chassou l’chergit sûs son traïnot. Y s’assyit à côté et détaïllit des p’tits 

morciaos du fouaè q’l’gros bllanc avait meint au jour et c’mencit à roucher 

avec boneur, était l’morcet l’pûs à son goût. Y n’manqhit pâs d’m’en 

donner un p’tit et j’dais dire qé l’là était aot’ chaose qé la gamelle dé hier, 

sacrédié. Y faot dire étou q’j avas tout come la fale bein basse. V’là qhi va 

m’démâri do l’nouri q’est en usaïge dans l’paï. Tout en manjant y r’gardit 

core eun’ faï mon médalon et je l’vis répéter mon nom à p’tite voué et à 

chaqe coup eune béluette dé feu gangnait ses zieus. J’ songis qé j’avâs 

vantié amné du neu dans l’vivant de l’home-là et l’là c’mençait à m’tabuter 

grave. Pi y se r’chomit et s’meint à déromp’ la grosse béête q’était bien 

trop p ‘sante pour mett’ tel-qe sûs l’traïnot. Y l’épiaotit en permier à grand 

soin, y n’fallait pâs gâter un bel habit d’même. Mais les chiens ataïnés par 

l’senti du sang comenceint à r’muer dans lou harnâs et à ouamer de pûs en 

pûs. Alour Ango coupit septs morciaous d’chèr d’phoqe et s’en fut 

dénâcher son maît’- chien et l’meint à l’écart, y d’vait roucher lein des 

aot’s. Y l’avait toujou en mémouère c’qé Utok son père li avait apprins : 

J’ter les morciaous en l’air pour q’les chiens les agoptent au vol, l’chien 

d’tête en permier et pâs do les aots. 

Un biao tâs d’viande ghernissait asteure l’traïnot et y fut ercouvert do la 

piao de l’ours. L’grand coup fouet d’usaïge saqhit au muset d’la béête dé 

d’vant et l’éqhipaïge s’ébranlit d’vers l’villaïge. Et ma, du coup l’vent’ 

saoul du nouviaou nouri, j’zélâs, j’giguâs36 l’long d’la chérée, pâs trop prês 

des chiens qhi ne s’reint pâs génés pour m’envaye eun’ goulée. Pi en cours 

de trajet on s’arrêtit pour dépocher la viande dans des qhutes, adret 



   

empilaïge de piéres pour abérier les viandes en pâsse d’êt’ marachées37 dé 

l’apétit goulipia des r’nards, ours et aot’ qimmeq q’ont l’goût d’traïner dans 

les paraïges. Et ma pendant l’temps-là j’alâs, j’vénâs d’dréte et d’gaoche en 

r’niflant ez alentours des tâs d’pières au senti pâs toujou engaïgeant. Mais 

y’en avait eun qhi n’envayaît pâs l’même sentiment vantié même pâs 

d’sentiment du tout ou si p’titement. J’fis d’mi-tour et piqhé sus mes qatt’s 

pates, les nasiaous ferzillants je m’meins à couiner d’intéréï. Ango qhi 

m’aghettait s’aperchit, m’dit qhoq chose qé jé n’saïsis point, zieutit l’tâs 

d’pières q’y térouit moins fort q’les aots et dé pûs qhi n’avait qé qhoq’s 

parepieds à l’entour. Pi y s’mit à dégrouger les roches. 

 



   

IV) Lé r’tour 

 

 
Pi les pières furent targées d’un bord et d’l’aot’ et ma je m’acaplis un p’tit à 

l’écart dans ma méilloure pôze, élongé l’muset sûs mes qhétes dé d’vant ! 

N’est q’a la déraïne afilée q’Ango déqhutit qhoq’ chaose. Là je m’erlévis 

pour vâ. Eun paqhet était paosé là bein ficelé, un paqhet entorté d’piao et 

souqhé do, à c’q’avait mine pour maï, dé vieux trets ou d’veilles nâches 

d’atlaïge. Y l’atirit son coutet et coupit les lians. Ce q’y sortit d’la d’dans 

n’était pûs ghére ergardab’ mais j’m’avisis tout come qé Ango en pâlit dica 

s’assire sûs un des moussets d’pières. Eun à eun y sortit braies, paltot, 

ch’minse dé laïne et jé n’sai trop qaï d’aot. Est-y q’les drâs-là li raviveint la 

mémouère ? Ver à coup sûr passeq’en les r’gardant y les posait d’vant li 

come pour les assaïyer mais tout l’là était bein pétit pour son écarure. Alour 

? Alour déhori dé jé n’saï pâs d’éyou Utok, l’veil Utok s’aperchit et 

s’asseïyit tout perchain d’Ango. 

− Y’a un bout d’temps qé j’vous aghette tous les deux ! V’là don l’jou q’est 

érivé… Et tout-là d’la faote à ton maodit qimmeq ! 

− Mais qheu jou don ? 

− L’hour qé j’va d’va té dire eun’ vérité. 

− La vérité s’rait dans l’tâs d’pillots-là ? 

− Ver passeqé les pillots come tu dis sont bel et bien à taï. 

− Y sont pétits pour êt’ les miens asteure, mais pour dé sûr q’y ramènent 

des chaoses à ma mémouère. Mais tout l’là n’est pas cor bein net, pâs net 

du tout même ! 

− Alour j’vâs tenter d’démêler qhoq’s fi’s d’ta mémouère. V’êtes fait pour 

v’entend’ ton immeq et taï, vos deux histouères sé r’sembélent. Eun’ faï eun’ 

goélette d’Saint Maolo était au mouillaïge sûs l’banc de Holsenberg et o 

l’avait mein ses doris à l’iao dépée eune bonne hour qand o fit jéouer d’la 

cône à breume et du canon piérier. L’sorcier, l’baromète un outils qhi n’a 



   

pâs d’usaïge sez nous-aot’s, est châo au pûs bâs en moins d’eune pipée. Tu 

sais bein qe dans l’païy ileu l’temps vire d’pétite brise à tempête dans moins 

d’eun’ hour. Un doris n’eut pâs la chance de pouva r’joind’ le « Abgral 38», 

était l’nom d’ta goelette, et l’doris fut fracassé à la côte, le patron périt, 

l’avant d’doris échouit do les morciaux d’barcasse. L’avant d’doris tossé à la 

côte avait treize ou qatorze ans, était taï mon gars. J’adoptis et t’élevis dans 

not’ monde, t’avâs perdu la mémouère. J’dai dire q’ta ravirée d’ kraslunak39 

en Inuit a été ermarcab’ mon fils. 

C’qhi vient d’êt’ dit d’manière putôt saïche, raïde, la compâossion n’était 

pâs d’minze dans les usaïges du monde Inuit am’nait Ango à des mines 

pâlies et l’zieux li déveneint tout aossi bridés q’sez son père eskimo tant sa 

rungerie était forte et pernante. Pi l’bonhome sé r’chomit et s’en allit come 

il était v’nu. 

Ango erpreint ses esprits, s’grimolit et fit qhoq’s enqhettées à l’entour des 

tâs d’pières pi d’ eun gest’ vif empognit son paqhet d’drâs qhy n’pouveint 

q’li martirer l’runge et y meint l’feu. Etait assez d’émayance pour anné, je 

l’sieuvi dans son cabernot et je m’meins à choupiller en zieutant l’home-là 

qhi dormit d’un somail bougré d’bougré bein boujou. 

Come s’y n’s’était rein pâssé hier Ango s’déhalit dé d’sous ses piaos d’bêtes 

et s’en fut souégner ses chiens, j’les ouaiyâs japer. Pour ma part j’lappis un 

p’tit d’iaou et rouchit du bout des dents un ou deux morciaous qhi giseint 

dans ma gamelle, y falait bein s’hébituer au nouri q’on m’servait. Pi Ango 

rentrit sez son monde et qant y rapâssit y claqhit d’la langue, c’q’y n’faisait 

jamées avant, et j’en tiris q’y falait mieux l’sieude au pûs vite. Déhos un 

traïnot d’piaous d’ours, d’morses et d’aout’s phoqes était en atende d’son 

atlaïge. 

L’pétit pôrt dé Ittoq’40 n’était lib’ de ghérouas qé qhoqs jous dans l’anée, au 

mieux eun’ s’maine ou deux qant toutefaï un iceberg ne v’nait pâs beinter 

dans la pâsse. Tout juss’ eun’ pétite bande dé téêre s’vaïait dénigée l’long 

d’la mer c’qavait permiz d’bâti eun’ démie-douzaïne d’bâtiments en 



   

bouée pour l’bésoin d’l’ Etat Danouâs et d’ eune boutique en souètrie. Pâs 

pûs q’un p’tit qhai ileu n’permettait d’ erséva des allèges et qhoq’s barqes, 

les gros batiaous resteint sûs rade. J’étons en pllein été et l’« Rasmusen » 

attendu dépée qhoq jous pour sa carghaison d’merchandises dé tout’ sorte 

mais q’on a bézoin dans les entours érivait d’Saint Pierre et v’nait juss’ de 

prend’ son mouïllaïge. 

L’fouet saqhit son ord’ dé mise en branle et l’attlaïge qhi n’démandait qé 

l’là né s’fit pâs périer pour haler l’chergément. Ma, j’trotinâs l’long mais 

toujou près à d’mander eun’ pllace en r’fuge sûs l’traïnot. L’temps ne 

m’parut pâs trop long et j’arivites au pied du haogeard dé la boutiqe éyou 

q’éteint amousselées les piaos dé toute la séïson d’chasse. Les piaos-là 

dévront êt’s embarqhées pour êt’ am’nées au port d’Copenhague. 

L’ténancier d’lleu était là, vantié bein à nou’attend’. Eun’ grand parlotte 

s’engaïgit ent’ les deux homes q’aveint l’air dé vraï bein sé qneute, vantié 

même q’y l’éteint d’coterie. Mais l’là huchait tout come bein haot des faïs 

mais y finitent par s’accorder. Les piaos éteints payées en d’aout’s 

matériels et denrées come du pétrole pour le primus, thé, café, aleumettes 

et bein d’aot’s chaoses bein sûr. Les chiens dételés furent nâchés à l’écart 

et sy délâsseint bein calmes, n’était pâs la permière faï q’Ango v’nait à 

Ittoq’ et y donait la main pour décherger et cherger le « Rasmusen ». 

Les piaos du traïnot futent atâssées sûs eun’ pétite chérette à bras do 

d’aout’ du haugeard après qa Ango et son cotri rentritent dans la boutiqe. 

Ver mais qant y r’veint, mes fieus, j’en terbellit à en passer eun’ patte sûs 

mes zieus. Méqneûssab’ not’ Ango dans des drâs d’toèle blleue q’éteint à 

coup sur pûs comodes pour l’ouvraïge sûs l’port qé ses hardes en piaou 

d’ours et d’phoqe gris ! 

Y’ara bézoin d’tois ou qat’ virées pour empleini l’allége en espère le long 

du p’tit appont’ment do l’aïde des tois dockers pûs ou moins d’circonstance 

q’érivitent en relae. Un p’tit canot à moteur feumant, pétaradant, puant 



   

aossi fut graï sûs la gabare et la déhalit à travès la rade dica la z’accoster au 

grand batet  au mouillaïge. 

Sans s’oqhuper du rest’ la permière chaose qé fit Ango fut d’amonter 

l’échiéle de coupée à grand’ vitesse en m’laissant là épouré do l’z’aout’s-là 

qhi m’rapleint trop la mine du bonhomme Utok ! Mais y m’laissitent dé 

bord et commencitent à amarrer des paqhets d’piaous au croc du cartahu 

qhi advalait du « Rasmusen ». Pi y r’veint, r’preint la coupée mais bein 

moins vitement q ‘en montant, cor la cassiette ez poqes et la mine 

gouabe41. On arait dit q’y seublait eun’ air qhy li s’rait rév’nu en mémouère ! 

Y m’passit la main sûs la tèête, mé r’gardit, s’aseyït sûs l’plat-bord et né 

r’preint l’ouvraïge qé pour atâsser la merchandise qhi, du coup- là, érivait 

du voèlier. On r’vint au qhai et la barge né fut pâs réchiergée. L’soula 

toujou là mais qhuté drère la montangne disait q’y l’était temps d’mett’ 

à bas. J’saotit à téêre et m’en allit giguer là éyou qé n’y avait pâs d’nige . 

Ouaf ! L’là était bon dé r’térouer un p’tit coin d’herb’, râre mais herb’ tout 

come ! Un p’tit pûs tard on dinit dans l’fond d’la boutiqe – nen-ni, nen-ni 

pâs d’un morcet d’phoqe gâté – d’un morcet d’pain et d’lard. Mé v’là 

récaopi mais qhi q’on fra d’ma d’main ? J’dormi tout come au pied d’la 

banette à Ango, presq’un vraï let do pâillasse et balines, en tout cas eun’ 

vraïe banette de navire ! 

Et l’patron d’la boutiqe vint toqher à la porte d’not’ cabernô en disant q’y 

s’rait vantié temps de s’haosser d’la-d’dans et qé l’mic était chaod. L’mic, 

l’la f’sait tout come eun’ bérouée qé j’n’avas pâs erniflé l’bon sentiment-là ! 

Allez erconaît’ eun si bonne choase au mitan des éfleuves dé l’iglou vous-

aot’s ! Bon n’est pâs tout mais eun’ nouvelle journée est entamée ! L’allége 

est chergée et prête à prend’ la mer. Ango embarque et n’fait pâs cas qant 

j’me pose l’fessoué sûs l’qhai. J’nai pas envie d’faire trop d’voyaïges dica 

l’voilier sûs rade, y ress’ cor qhoq paqhet d’piaos à envay’, j’ai d’aots idées 

! Et j’passse du temps à batt’ lé bord dé côte le muset à bâs des faïs qé 

j’f’rais eun’ rencont’ do qhocrun d’mon monde, n’y’a ghére de chance mais 



   

on n’sait jamais. Mais d’un coup j’ouis seubler et hucher mon nom ! L’là 

n’peut êt’ q’Ango ! N’est pâs l’moment d’finasser, tout d’sûs et route ao port. 

J’saotis sûs les palanqhées d’piaos au moment qé le canot à moteur 

pétaradant tant et pus décolait la barge du ponton. Les fézeries d’commerce 

finies Ango m’print sous son coude et est d’même qé j’embarqhis sûs le « 

Rasmunsen », l’allège ertounit à Ittoq’ sans nous. 

L’captaïne applit l’monde à virer et Ango dév’nu matelot d’pont, ses 

souvenances rev’nant p’tit-à-p’tit d’son pâssaïge come novice sûs la 

goêlette « Abgral » l’aïditent à s’rhabituer à l’ouvraïge, fut sans attend’ 

d’signé à la manoeuv’ du cabestan. Y l’y falait des bras solides ! Le vieux 

voèlier n’avait pâs cor la machinerie pour faire jéouer ses virouaous à la 

vapeur. Les gabiers éteint à lou post’ dans les enfléchûres et les aout’s 

matelots d’pont parés ez drisses, bras et écoutes. 

− Ancre à pic 

− A largher les huniers 

Q’on ouit hucher, pi la cloche du gâillard sonnit un coup. 

− Larghez les huniers... 

Pi un p’tit d’temps après un branle pûs long : 

− Dérapée… 

− ... 

− Haôte et cllère… 

Pâs b’soin d’pûs d’précision les gabiers et matelots saveint vraï bein c’q’y 

falait pour qhitter un mouillaïge. L’navire commencit à prend’ dé la gite 

sitôt q’les voèles s’boufitent et q’y furent bein étarqhées. Pi l’« Rasmussen 

» commencit à tâiller sa route. Et ma j’avâs d’jà r’pérer mon p’tit coin sûs 

la dunette mais toujou par prudence la direction d’la mayance du coq et du 

poss’ d’éqhipaïge ! La routine quoi ! Un dernier aviz érivit d’l’avant : 

− Ancre à poste et saisie. 

Tout était dit, l’uzaïge à la mer pernait côrp et l’lieut’nant q’avait pris 



   

l’souin allait régler route et voèlure dans l’but d’ériver à Copenhague au pûs 

vite. 

Qhoq’ chaose come tois jous après on vayait les côtes du Danemark. 

L’captaïn fit appler Ango. 

− Tu ne l’sais vantié pâs passeqé l’là est tout nouviaou j’avons la TSF42 à 

bord et j’ai peü caoser do l’administrâcion à ton sujet et l’captaïn du port 

devrait 

avaï des papiers qhi t’sont adersés 

− J’ai un p’tit poue dé c’qhi va m’châ sûs l’nez, captaïn ! 

− Nen-ni au contraire l’là n’peut aller qé dans l’bon sen ! On det ériver en 

début d’réssiée t’iras au burao du port, y t’attendent. 

A païne la coupée sûs l’qhai j’sieuvis Ango q’ allait advaler bein vite du 

bord. Mais y s’arêtit et m’fit bein comprend q’y m’fallait durer là. C’qé 

j’fis, assis sûs mon drère et nasiaous et oraïlles ez aghets. Qant y ramontit 

j’m’avisis q’ son visaïge avait viré au qasiment jaone et y chambranlait 

dica s’apouyer ez rambardes. Jé l’sieuvis cor un coup au burao du captaïne 

qhi m’aparaissait l’attend’. 

− Assis-taï on a à caoser… montère-ma c’qé la cap’taïnerie t’as r’mins. 

La main ghédinante Ango li tendit eun’ manière dé p’tit live. L’captaïne 

l’ouvrit, ergardit tour-à-tour le livret et son matelot, come on arait dit, 

do eun rai d’lumière dans l’zieu : 

− Ver bein sûr t’as tout come veilli un p’tit mais y’ n’y’a pâs d’doutance 

possib’ est bein taï sûs la foto ! Té rappelles-tu coment lire ? Dis-ma don 

c’qé y’a d’écrit sûs la permière païge-là. 

− Eh bein… « Livret Professionnel Maritime »… 

− Asteure, mais sans ergarder c’qé y’a d’écrit, dis ma don ton vraï nom. 

Et là sans henqhiner la réponse érivit : 

− Léouis Lochart… la mémouère mé r’vient, j’sais né à Pléboulle et j’ai 

navighé sûs l’morutier « Abgral »… 



   

− Bon, q’dit l’captaïn, n’est pâs tout l’là mais y va falla mett’ les chaoses 

au clair. 

Ma jé r’dressit les orailles en m’démandant c’ q’allait nou’ériver songez bein ! 

− Lochart Léouis j’ai à t’dire ét té d’mander : qant les piaos et le ress ‘ de divers 

vont êt’ débarqhés j’ai ord’ dé faire route sûs Saint Mâolo pour y 

dépocher la morue salée qé j’avons prinse à Saint-Pierre. Alour, si tu l’veux, 

j’te mets sûs l’rôle d’éqhipaïge en tant q’matelot d’pont, à Saint Malo on 

verra pour la sieute si tu restes ou pâs do nous… 

Ma, qant j’oui Saint Mâolo mon sang n’fit q’un tour ! L’voyaïge allait 

continuer et j’me r’chomis pour aller poser mon muset sûs la qhette à An…, à 

Léouis. 

− On dirait q’ton chien à bel et bein oui la qhession ! Alour ? 

− J’ai-t-y l’choué ? J’ress’ do vous dica Saint Malo après y faot qe j’y songe. 

J’aimerâs tout come vâ ma mère si toute-fa o l’est cor dé not’ monde. 

− Vraï bein ! Rédonnes-ma ton fasciqhule, j’té l’rendrai do ta gangne à 

l’érivée! Tu peux r’joind’ ton poss’ et d’main matin ez ord’s du bosco ! 

Et on sortit d ‘sez l’pacha, ma tout fertillant, Léouis, asteure, cor ghédinant 

y l’avait du ma à sé r’mett’ de sez émouvances mais j’sais bein là pour lé 

soutni ! 

Déchergement et ramar’ries des pûs conséqentes usûres  et  câssures  nous 

r’tinrent eun’ bonne s ‘maine à Copenhague. Pi on déhalit et preint l’large 

pour ériver d’vant l’écluse dé Saint Mâolo éyou q’les r’morqheurs nou’ 

atendeint. J’navâs pas l’zieus assez grands pour ergarder les muraïlles d’la 

« cité corsaire » come o l’a pllaisi à s’nommer. Léouis accoté à la lisse sûs 

l’gâillard en attendant la manoeuve d’accostaïge vayait aossi à travès les 

larmes des palanqhées d’imaïges qhi li r’monteint des fins-fonds d’sa 

mémoire maganée. 

Eun’ aot vie allait s’faire aossitôt q’Léouis – y va bein fala s’y faire – 

paosit son p’tit baluchon sûs l’qhai et q’y jéouit d’la main à sez coteris 

acoutés ez lisses et qhi, pour qhoq’uns d’ent’ yeux, areint bein voulu êt’ à 



   

sa pllace. Du qhai Saint Louis à li d’la porte dé Dinan n’y’a pâs lein et 

pâmée on y mit un p’tit d’temps à force de muser, l’un come l’aot’, à 

bigner sûs tout c’qy donnait à souvenances. Un p’tit batet qhi faisait la 

pâssée dica Dinard attendait les passaïgiers qhi vouleint aller dé l’aot bord 

dé la Rance ou du moins d’son estuaire et vingt minutes pûs tard on y était. 

N’est pas l’tout mais n’était q’eun’ pétite avancée pour Pléboulle, pi éyou 

dormi at’saï ? Léouis avisit un bonhomme o sa chêrette sûs la route qhi 

longeait les qhais et y fut li caoser : 

− Bein l’bonjour brave homme éyou q’v’allez do vot’ attlaïge ? 

− Mon attlaïge, come tu dis, et ma on va à Ploubala, enfin cor un p’tit pûs lein. 

Pourqà t’arâs vouleü qé j’t’emméne qhoq’ part , éyou q’tu vâs? T’âs pûs l’air 

d’un marin q’d’un grand marchou ! Monte toujou et y’a bein eun’ pllace 

pour ton caniaou et pis en caosant l’temps d’la route sera moins long ! 

− En vous r’merciant passeqé jé n’sai pâs rendu ; J’dais aller à Pléboulle. 

− Ah sacrédié ver tout come n’est pâs la porte d’à côté. Ma jé qneüs putôt 

Montbran ! Oh sacrédié ! le ch’min du r’tour d’la faïre, qant jé l’trouvâs, 

était pour lé moins tois faïs pûs long q’en allant… Un vraï mystère... 

Et v’là ! Est cor eun’ aot manière d’voyaïger ! Dans eun’ chérette et un ch’va ! 

J’vaï dé tout dans mes éqhérouées, j’arai d’qa raconter ! 

− Dis ma mon gar’ coment q’t’âs nom ? 

− Léouis, Léouis Lochart… 

− Bon, eh ma est José, l’José du Terte Bonnier. J’ai qneûs un fermier 

d’Pléboulle q’était v’nu s’amarrer pâs lein d’sez ma43. Vantié q’tu l’âs qneûs 

ta aossi… 

− J’n’en ai pâs souvenance. 

− Ah ? Y’a vantié longtemps q’t’es parti d’sez ta à coure les mers ? 

− Bein ma fa eun’ bonne qhinzaine d’années ! 

− Eh bein tu vâs térouer du changement par la aossi. Dis ma, qhinze ans 

l’là fait long mais tu n’es vantié pâs à un ou deux mois près après tout 



   

l’temps là ? 

− Pourqa ? V’ariez qhoq’ chaose à engaïger ? 

− Eh bein vantié, qé dit l’José en fourgotant sous son chapet, y nous ress’ 

un p’tit d’ouvraïge et si tu n’es pas trop cossard on pourrait s’éranger. 

− J’nai jamais eu poue d’l’ouvraïge et si vous payez bein… 

− Bein… Yan mais dé l’là on en caosera pûs tard ! La boursée est l’affaire 

d’la bourgeouéze ! Et pi j’viens d’dépocher eun’ chertée d’blé et come dé 

juss’ l’merchand, tous pûs volous les uns q’lez aot’s, m’a cor à coup sûr 

estamper d’conséquence ! Oh ! Les maodits pirates ! 

− D’assent ! J’ai bezoin d’un p’tit d’ghézon pour mé rapercher des amouèes 

q’j’avâs sez maï. 

Et ma paov’ chien j’n’avâs q’à oui jacasser d’même tout l’long du ch’min 

et l’là m’empêchait même dé dormi comme y faot en pûs d’la trimballerie 

d’la chérette. J’ai q’neû des traïnots sûs la nîge qhi m’terhossaient moins ! 

Tout d’sieute j’vâs passë à través les laïges l’là n’va pâs êt’ long . Mais bon 

n’en caosons pûs… 

Dès qe je n’ouis pûs les débagouleries des deux mille-goules jé m’doutâs 

q’y s’passait qhoq’ chaose et j’rélvis la téête. J’arrivions dans la cour 

d’eun’ ferme, dijema l’Tertre Bonnier ou Banier j’n’ai vantié pâs bein oui, 

et au mitan eun’ coéfe, la patrone d’ileu à tout coup, bein chomée les poqes 

sûs les hanches q’attendait le harnâs. Mais dès q’o vit la chérette o s’fourit 

vitement dans son hôté. L’José arrêtit d’vant son haogeard détlit sa béête et 

la m’nit à l’éqhurie. 

− Mon gars Léouis tu vâs pouva t’graï eun coin dans lé snâ come tous les 

comis d’ferme font dé par ileu. J’vâs t’amner des balines pour qant y fera un 

p’tit fré. Pour la mangerie l’là s’ra do nous, on a des amouées, tu t’y feras ! 

Pour à t’saï j’vâs aller rend’compte à ma bourgeouéze et j’te haouprai. En 

attendant tu n’as q’a bouchonner la Fanchette. 

La Fanchette, la Fanchette à bouchonner, bon on verra si est d’sa béête q’y 



   

caose dé même. Mais en attendant y n’a pâs caosé d’mon fricot ! J’m’atiris 

à la porte de l’éqhurie et vis au coin d’la gal’rie eun liçon l’musiaou dans 

son tégot, ou vantié bein eun’ liçonne ? J’apperchis, lappis un p’tit d’aou, 

pâs d’mouvance du côté d’la patronne de l’endret – passeqé éte bein eun’ 

fumelle – mais qant j’apperchis d’son éqhuelle l’là changit d’note ! O 

montrit les crocs en grignant et j’m’erqhulis un p’tit n’était pâs l’moment 

dé s ‘met à ma do l’monde, du monde qhi détnait l’nouri ! Jé m’ 

ravancis, o rouspétit cor mais on s’ zieutit nasiaous sûs nasiaous, o vint 

m’sentiner, j’en fit aotant mais l’pûs préssé était la gamelle, j’y r’veins cor 

un coup, o laissit faire et on soupit d’ensemb’. Etait d’jà eun’ bonne chaose 

de faite ! 

L’Jaosé fut r’çu sez li à qhoq’ chaose près d’la même manière : 

– Est à l’heure-là t’érives, éyou q’t’as cor traïner ? 

– J’n’ai traïné en lieu, sacrédié, j’ n’ai pâs perdu d’temps… 

– Bon, pâssons, et la monâs du blé ? Ma j’voudras bein la vâs ! 

– ... 

– Est tout ? 

– Bein ma fa j’n’ai cor rein égaîller come monâs en m’en v’nant ! 

– Ver bein sûr et d’toute façon n’est q’volous et saoghernous q’les 

merchants- là ! Mais dis don qhi tu nou’âs cor ramener là ? Dis maï don un 

p’tit ! 

– Eh bein est un marin q’a débarqhé à Saint Maolo, y l’est d’Pléboulle 

et y l’a bein voulu rester pour eun’ boutée à nou’ aider. 

– Ah ! Un p’tit marin ! Est-y bel homme au moins ? 

– Nom-dé-diaou d’bon diaou ! L’là n’va pâs réc’mencer sia, qé huchit 

Jaosé en cognant un grand coup d’poing sûs la tab’ q’en frémit dica ses 

câssons. Fais nous à souper pûtôt ! 

Et la coéfe au Jaosé, un p’tit chaovi au coin d’la lippe, s’mit à gherfuter 

dans ses câosserolles et orseus pour mett’ la soupe à chaoffer. 



   

Tiens-don, qé j’me dis et en r’luqhant la liçone à côté d’maï, la couéfe au 

Jaosé n’ s’rait-y pâs pûs frute qé sa liçone do l’nouviao monde q’érive sez 

yeux ? La sieute me prouvit qé j’avâs veü juss’ ! « Tel monde tel ava ! » 

Et ma fa eun’ ménerie s’meint en pllace pour l’ouvraïge dé la ferme et du 

lourd qé y’avait à abbat’ avant l’hiver. Pour ma part MA liçone 

m’enm’nit coure dans bouées et jannettes, prées et bords dé russiaous 

et c’qhi s’passait drère les broussées d’éronces n’est pâs à raconter ileu ! 

Eun’ aot’manière d’vâ la vie q’sûs les batiaous ou d’pataouger dans la nïge 

et la groe. 

Mais come la meilloure des chaoses a eune fin un biao matin vraï frilou 

Léouis preint son baluchon sûs son dos et sans tambour ni trompette 

ertérouit  les chemins qhi ménent sûs Pléboulle et come de juss’ je l’sieuvis 

sans un r’gard drère ma. Etait l’hiver bein poqhé, un hiver fré et 

mouillassou. Y fallait ch’miner sans faïlli pour s’réchaoffer. On s’arrêtit 

tout come dans eun’ manière dé cajibit à berbis pour y câsser eun’ croûte et 

baîre eun’ bolée et ma j’dus me ch’fi d’eun’ pussotée d’iaou. Léouis élumit 

eun’ pétite fouée pour se saïcher l’si p’tit et assis sûs un r’bus d’botte de 

feur et accoté à la tôle du cabouin y choupit l’temps qé le feu raïye. J’en fis 

autant vous pensez bein et au pûs près d’la fouée cor ! Y f’sait bone breune 

qand on r’partit après ava piétiné l’restant du graille. Y voulait resté en 

qhute l’pûs possib pou ériver sez li mais y n’peüt pâs s’empozer d’pâsser 

par le bourg qhite à ralonger son ch’min. 

Et pi en érivant sûs l’Terte-Baron on ouit les cloches qhi s’méteint en 

branle pour eune grand volée. 

− Sacrédié à tous les coups v’là la messe de mênét ! Pour pâsser l’vilaïge 

en cachemute j’ai bein chouèsi… tant pire j’allons prend’ par le ch’min 

du 

presbytère y’ a moins d’monde à v’ni par là. 

J’érivions au bout d’la ruette et y fallu d’virer sûs la gaoche à descende. Y 

faisait tout come bein na et l’ch’min était dév’nu bouillonnou, pûs fond-



   

ch’min q’ chémin, pûs cherrat q’fond-ch’min do la plée qhi ne s’décidait 

pâs à décesser. On n’r’encontrit q’eun’ pétite bonefame q’allait à la messe 

en essaïyant d’trouver son ch’min do eun’ faïllie lanterne. O s’érêtit à not 

haoteur et mé r’gardit en l’vant un p’tit son fana, les zieux d’vint tout come 

mé berluzer à la paov’ lumière-là. Pi o r’preint sa montée et j’sai qasi 

acertainé q’o n’vit pâs Léouis44. J’continuites not’ route, not’ ch’min putôt, 

et sitôt après un p’tit tert’ d’un coup Léouis s’piqhit net en pien mitant du 

ch’min. On n’y vayait pourtant pâs grand’chaose mais eun’ mémouère 

vive li fit erqneût l’hôté éyou q’y l’été né. Même pâs à tâton y s’évancit et 

essaïyit d’ouvri la porte. O l’était bein close mais y térouit dans un manqe 

de pière eun’ clé, la clè d’la porte, là éyou q’o l’avait toujou été. Et la main 

ghédinante y l’ouvrit. 

– Taï Papaye tu vâs rester là, trouves-ta un ébri, j’té haouprai pûs 

tard… Et y l’entrit et r’fermit la porte drère li. 

La né était toujou aussi crue et naïre qant Léocadie, Locadie dans l’païs, 

sortit de l’église et o s’avancit en saïjiesse sûs lé ch’min rocâillou et 

bouillonnou qhi la ram’nit dica son hôté. O meint la main dans l’pertu pour 

avaï sa clé q’o n’térouit bein sûr pâs et ma j’m’aperchis et lâ frilis do mon 

muset. O n’était pâs pourouse la bonefame, mais tout comm’ o s’hâtit 

d’rentrer dans son hôté. Là, la fouée rayait au pllein du fouyer et pourtant o 

l’était bein acertainée d’ava targer son graïll’ avant d’parti. Y’avait là, dans 

l’hôté qhoq’ chaose dé pâs d’nature. Et qant o sé r’tournit pour claver sa 

porte o m’vit à la luour dé la fouée. O s’démandit si n’était pâs maï q’o 

l’avait veü en montant au bourg et o s’dit dans ielle : « la bête- là a pour sûr 

l’air pûs clichon q’maovais, mais qhi q’y s’pâsse don cette nê dans l’hôté-

là ? ». O m’chiérit du bout des daïs, j’en japis et couinis un p’tit, comme dé 

piaisi, et o r’ fermit sa porte . Mais tout comm’ o l’avait au runje bein des 

qhessions et o s’chomit d’vant son fouyer et sé r’dersit, sans mêm’ s’en 

avisë, comm’ pour qhessionner le crussifi qhi trônait sûs la ch’minée. 

Locadie vit qé l’Jésus n’avait pâs sa fighure des aot’s sérées. Avait-y vantié 



   

la tête un p’tit’ pûs caïchée, l’chouchot un p’tit pûs sûs l’côté et du coup la 

bonefame s’virit sûs sa drête... Et la grand’fouée écllairit le let qui n’avait 

pâs servi dépée 15 ans. 

L’homm’ ez grands zieus blleus li chaovissait… 

Locadie n’peüt sé rét’ni, o s’affaïssit et chéyit d’tout son long, d’funtée. 



   

V) Valpo 

 

 
Et l’temps pâsse. L’temps pâsse mais Léouis à z ‘eü du ma à gangner sûs l’ 

décès à sa mère. Asteure, vantié eun’ an pûs tard, y sé r’chome et a peü 

s’ach’ter un batet q’est dans l’port d’Saint-Cast. Un bien biao p’tit batet q’y 

l’a nommé « Arnatiar » qhi veut dire « la belle coêfe 45» en langaïge Inuit. L’là 

s’rait-y eun’ dé ses souvenances d’son passaïge dans l’Grand Nord ? Eh bein y 

n’mé l’a pâs dit...Tous les jous s’lon la marée y va à la païche et ma fa s’ 

y l’en ramène à l’hôté la pûs grand’ part est vendue sûs pllace. Ma je n’vâs 

pûs souvent o li. Y’a un p’tit lein a coure et j’ai come qhi dirai un p’tit d’âge, 

pâs cor trop mais j’aime bein raoder dans l’coin, les traces dé Ploubala qhi 

m’ressent à la mémouère m’poussent à sentiner l’long des sentes et des 

chérières ! Y’a du large ileu j’ai d’ca oqhuper mes raodries 

Pi un biao jou, un dinmanche dijema, q’magré l’biao temps Léouis n’était 

pâs en mer mé haopit et preint mon colier. Come dé juss’ n’était pâs 

l’permier mais y l’avait l’idée pôrtée sûs l’médalon qhi, li, était resté bein 

solide. « Papaye » d’un bord, « Valpo » d’laot d’éyou q’là v’nait et qhi q’ el’là 

voulait bein pouva dire au juss’ ? Je l’sieuvit dica au bourg et y s’érêtit sez 

l’bonhomme Francis Louart y m’semb’ q’était justenèment sûs l’pâs d’sa porte 

à prend’ le soula. 

– Bein l’bonjour Francis coment q’la va à matin ? 

– Bonjour à taï mais j’voudrâs bein sava à qhi q’j’ai affère. Toujou est-y 

q’t’as un bein joli chien à t’sieud’… 

– Ver, ver est un bon chien d’compagnie ; ma j’sais Léouis Lochart l’gârs 

à la Locadie qhi m’a bein caoser d’la païne en d’funtant le jou d’mon r’tour 

ileu ; Mais bah ! Est l’destin. 

– Come tu l’dis mon gas, mais j’sens q’tu n’es pas érivé sez ma pour me 

caoser d’ta ! 

– Eh non bein vraï, est à propos d’mon chien. 
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– Mais qhi qé j’peus bein faire pour ta et ton liçon ? 

Et Léouis li montrit colier et médalon qe l’bonhome tournit et virit dans sez 

poqes teusses par les rhumatisses. 

– C’qé j’peus vâs est q’v’la un joli boulot mais ao-d’là est presque un 

mystère. 

Et d’éyou q’y vient ton anima-là? 

– J’n’en sais bel et bein rein mais c’q’est sur est un chien d’navire ! 

− Ermontère-ma l’médalon-là. Y’a d’un bord « Papaye » q’est un frut des 

tropiqes, d’ l’aot y’a « Valpo » ; si on fait liézon ent’ navire, tropiqe, papaye 

on pourait vantié dire qé « Valpo » veut dire « Valparaiso » q’est pâmée 

bein lein des tropiqes. Est d’même q’on disait, et q’on dit toujou asteure, 

qant j’étas sus l’cap-hornier Marie-Jeanne. Mais à Valpo y’a tout come un 

bon nomb’ dé batiaous à pâosser. 

J’laissis les deux débagoulous s’enterténi et ma jé r’preins ma posture la 

pûs portée à la rungerie. Valparaiso m’avait emouviller la mémouère. 

Di-neu-cent-six, au moué d’aout di-neu-cent-six un gros trembellement 

d’téêre cholit la vile-port de Valparaiso. Y n’restait pour ainsi dire rein des 

hôtés et haogeards des qhais à part vantié qhoq’s murées q’le séisme avait 

bein voulu laisser d’bout. Des morciaous d’appont’ment obéliés étou éyou 

q’pouveint s’amarer un ou deux voéliers, et cor pâs des trop gros et pour y 

chercher qaï ? Y n’restait pûs rein. L’monde s’éteint abériés dans les grées 

assez lein d’la vile, mais pour combien d’temps ! Etait là la d’meure d’la 

haote et les goules farinouzes n’alleint pâs endurer bein longtemps l’monde 

d’a bâs. Dans les rues, ruettes et venelles ou c’qhi pouvait en rester, 

personne à part qhoq’s paov’s cor pûs maleureus q’les aot’s et des apôt’s 

d’mon genre, chiens et chats, qervant d’fin, même les rats éteint partis vâ 

ailleur bein avant les tersaots d’la téêre. Pi eun’ sérée, j’étâs cor pétit, en 

dévarinade domé d’aots, on ouit du bru et des hucheries. On s’érêtit d’vant 

eun’ porte toute  éouincée qhi fermait eun’ murée rapistaodée de hip-et-

d’hap. Y’arait, si était cor possib’, un p’tit ress’ dé fricot à s’mett’ sous les 
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crocs ou carément un coup d’bote par en d’sous la qheue, était gandillou 

mais y fallait bein s’risqher à qhoq’ chaose les temps éteint durs pour tout 

l’monde. Y l’en sortit deux ou tois bonhomes manièrement 

d’chambranlants, mais pas trop on verra pire ! Un d’ la couée m’poqhit par 

la piao du caeü et m’amenit à haoteur pour me r’luqher dans l’zieus. Oua, 

oua, oua, misère ! L’alangne ! J’sai bein qé l’iaou était pûtôt râre mais la 

r’virer en eun’ baïsson pas cneûte et brutale au point-là était tout come 

faire offense au qheuru du pacot, était faire offence à li qhi changiait 

l’iaou en vin… à c’q’on dit ! 

− Tu m’as l’air pas vilain et cor boudet pour un chien jaone 46! 

Et putôt qé de m’remett’ à bâs y m’fourit dans sa falle et cahin-caha on 

montit d’même sûs l’batet q’était à qhai ! Mon à-veni était bel et bein 

amarré ! Mon nouviaou coteri, bein sur trop fâilli pour erjoind’ l’poss’ 

d’éqhipaïge s’mussit au pied du grand mât et m’meint près à près do li. Ma 

fa pourqa pâs j’étâs tout aossi bein là q’dans les môzières q’éteint dév’nues 

nos d’meures de Valpo. L’navire restit là tois ou qat’ jous à déchiergé do 

les môyens du bord des madériers, aot’s pièces de boués et d’divers qhi 

tombeint à pic et q’éteint entâssés à même le qhai. La police avait d’qa faire 

pour ava l’zieux d’sus s’y vouleint qé là ne s’en aille pâs dans l’houre, à 

moins q’la dite police ne s’serve en permier. Le saïr après l’ouvraïge 

l’marin s’mit à déteurte des cordaÏges qhi paresseint usaïgès mais l’mitan 

était cor vraï bon. Do l’là y gâzaïnit un colier et do l’méta d’eun vieux falot y 

fit eun’ bouc’. Y l’était bein adret d’ses mains l’matelot-là come maintiens 

d’ent’ yeux qé j’m’avisis pûs tard. Et pi un biao matin on déhalit du ponton 

et là les pîes n’chanteint pûe come les conies y valait mieux qé j’me saove 

dé sûs l’pont si je n’voulâs pas m’faire marcher sûs les pattes ou r’ceva un 

coup mal pllacé. Y’avait du monde à trimer, haller, païsser sûs drisses, bras 

et écoutes, mots nouviaous pour ma qé j’ouaiyâs d’la goule du bonhome 

qhi huchait qant y n’avait pâs l’seublet en goule. Et pi « l’hôté-là » r’muait 

d’un bord sûs l’aot et d’devant au drère qé les pattes m’en ripeint sûs 
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l’boué des ponts. J’allis don m’cati ez abords d’la coq’rie des faïs q’y arait 

un p’tit morcet à m’châ d’vant l’muset en attendant qe l’« Sagres47 » 

s’calme et q’j’aille vaïr les aot’s endrets pllézants. Y s’calmit aossi mais qatt’ 

jous pûs tard en érivant d’vant Iquique. 

Vile ou gros vilaïge jaone sab’ sûs un tâs d’sab’, pas d’russet, pâs d’arb’s, 

pâs d’verdure non pûs ! Des cabanes en boué et taôle. Pâs d’apont’ment 

ileu pour d’gros navire come é c’tici; j’oui dérubler la changne dans son 

écubier et l’anc’, la pioche qé disent les marins avizés, châ dans la mer. Et 

v’là l’ Sagres au mouillaïge pour un bout d’temps passeqé les alèges qhi 

nou’abordent pour prend’ les merchandises n’sont pâs bein véloces et putôt 

pâs grosses non pûs. Pamée, ma c’qé j’en dit… ! Et v’la l’tonton qhi haope 

le bosco pour q’y rameute son éqhipaïge. Un coup d’seublet à branle 

partiqhulier et tout l’monde sé ramousselitent au pied d’la dunette : 

− V’allez bein écouter c’qé j’ai à vous dire. Pour des résons qé vous n’avez pâs 

b’soin d’sava j’défends à tout l’monde et à chaqhun d’léqhipaïge d’mett’ les 

pieds à téêre d’eun’ manière ou d’eun’ aot. L’toisème lieut’nant et l’bosco 

aront l’soin d’faire obéi à mes ordr’s. Est tout, à vos poss’ ! 

Y n’y a pâs grand-chose à vaïr ni à faire dans l’paï mais un marin bein 

décidé peut toujou térouer qhoq’ chaose à découvri à téêre et maintiens pour 

n’pâs dire tous n’compritent pâs pourqa un tel interdi. Et pour faire bonne 

m’sure eun’ jolie embarcâssion abordit au pied d’l’échiéle de coupée et 

l’monde vitent pacha, s’gond et permier bipéde y prend’ pllace ! Sacrédié 

y’en eüt qhocruns à piétiner et grigner d’vant eun’ injustice dé même. La 

barcasse était marqhée « Gouvernou » et qand o décolit du bord le monde 

éteint bein prêts à la bonjourer à lou manière. Les ouésiaous-là allez s’faire 

un gros pllaisi dans la d’meurance du commandou d’l’endret, qhoq’ part 

éyou q’y’a eun’ aot paysaïge, à coup sur d’pure fabricâssion dans un paï tant 

esnété. Et à bord l’éqhipaïge tournait virait come des lions en caïge et les 

boutaïlles de pisco téroués dé haote lutte et embarqhées en fraode à Valpo 
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n’tarditent pâs à sorti des qhutes. C’qé les « gard’s-fous » des ord’s du 

pacha ne vitent pâs était un marin qhi s’afalait l’long du bord do l’aïde d’un 

bout’ pour disqhutailler do l’ ménou du p’tit r’morqheur d’alége. Qant 

y débordit l’marin était bel et bein sûs la barge en direction d’la téêre. Mais 

à mi-chemin on n’seüt jamée si était bédaïne ou s’y l’avait été targé d’un 

coup d’péle d’aviron toujou est-y qé l’matelot – était bel et bein li qhi 

m’avait monté sûs l’abet – chéyit à l’iaou et s’n’éyit. Du monde apoyés à la 

lisse vitent bein c’q’y s’pâssait et on ouit hucher : 

− Papaye s’est naye ! Papaye s’est naye ! 

Ma j’m’atiri bein vite pour mé faire vâ, Papaye était bein ma et j’sai tout 

come bein les qatt’ patt’ sus l’pont ! Mais l’marin châ à l’iaou s’nommait 

en vraï Pasquale Payaros. Marin shangaïé48 dans qhoq’ port du Brésil au 

voyaïge aller ses cotris térouaient pûs simp’ dé l’ haoper « Papaye » come 

ma asteure. Est du moins c’qy l’avait cizelé sûs l’ médalon q’j’ai à mon tour 

de caeü . Et mé v’la asteure domé les orfélins, mé v’la dév’nu chien 

d’persone et chien d’tout l’monde, mé v’ la bel et bein sous l’estatut d’chien 

d’bord. Et y n’fut pâs perdu grand temps pour ensév’li l’paov’ Pasquale 

Payaros q’ont n’térouit aouqhun papiers ni monâs sûs li et l’afère en restit 

là. 

L’pacha ramnit d’ses alés-et-v’ni à téêre, « officiels » rein à r’dire la-d’sûs, 

eun ord’ d’voyaïge. À la sieute du trembellement d’téêre de San Fransisco, 

Frisco pour les marins, au moué d’avri49 la relâche n’est pûs possib’. Ver la 

aossi ! Les ports d’la côte Ouest amériqhain sont bein damnés ! Ileu on va 

don cherger des pouchées d’guano et des pouchées d’nitrate en pûs de 

c’q’était préveü pour Saint Maolo mais on nous envaye sûs Antof’ 

(Antofogasta), un p’tit au sud d’Iquique, pour parfini d’rempli les cales. 

N’est pâs dans l’voyaïge-là q’j’ai peû m’amariner ténant ! Eune journée 

d’mer et on était mouillé d’vant Antof’ tout aossi sablonou q’Iquiqe, un 

vraï dézert. Un vraï dézert qhi n’va pâs tarder à s’enrichi do l’phosphate 

q’on va nous cherger et par déssus tout les platins d’cuiv’e q‘érivent dé 
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Chuquicamata la mine qhi vient d’s’ouvri. 

 

 

 

On érive a bout d’la semène passée au nouviaou chergement et la pioche 

virée haote et claire est minse à poss’. Route vers le Sud, assez lein des 

côtes pour ne pâs qhérouéser trop d’aots batiaous, sous un p’tit temps mais 

portant à gonfier la voélure sous ses pûs biaous effets ! Pas-meins l’là nallait 

pâs dûrer. J’sentâs qé l’là n’arait pâs durer passeqé l’éqhipaïge p’tit à p’tit 

enverghait des voèles pûs épaisses, des voéles d’gros temps, tout 

l’grayement fut rassolidé et les panniaous d’cale et écoutilles r’toélées, 

tringlées, coincées. Du gros temps était à v’ni et ma j’en profiti à la douce 

de térouer des endrets dé r’pli du bord du grand roof et d’la coqerie. Mieux 

vaot s’qhuter des paqhets d’mer et s’garanti l’moind’ caï d’nouri ! Un 

malheûr est bein vite érivé, l’qart sûs la dunette est vraï bein, mais qant y 

fait biaou temps. 

A m’sure q’on aperchait d’la latitude du Horn l’vent fraïchissait en virant 

dans l’ouest. L’pacha du Sagres, toujou à ghetter d’gangner l’moind’ nou 

d’alure, allait virer d’bord qand y sentirait qé courant et vent d’ouest 

d’ensemb’ poussereint l’navire à sa meilloure vitesse. « Vent dans l’qhu » 

s’lon l’langaïge des marins du bord s’ra le mieu pour franchi l’détroit 

d’Drake toujou grisou et nigeou, toujou prêt à ghérouer voèles et 

manoeuv’s. La mer chiergée d’ghérouâs et d’navires contrebordiers tirant 

des bords pour pouva passer le Horn vent d’bout’, éteint dangier d’mort 

pour nous aot’s et fallait aossi compter sûs la maodite breume qhi qhutait la 

veüe de né come de jou’. Les vigies fûtes doubllées et deux lieut’nants 

assureint l’qart sûs la dunette. N’était pâs l’moment qe j’aille traïner mes 

papates par là d’aotant qé lames et houle souleveint l’navire par le drère qhi 

roulait bord sûs bord et tanghait mauvais, j’avâs du ma à cramponer mes 

grifes sûs l’boué du pont bangné d’éqheume. Ez abris vitement ! 

Et tout d’un coup eun’ hucherie dans la né magrè les seubellements du vent 

dans les manœuv’s et haoubans. Ereintés d’roqher dans les enfléchures, les 
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gabiers éteint bringuebalés par les coups d’roulis et l’fort tangaïge. Y 

perdeint la force de s’égriper ez vergues et balancines, « eun’ main pour saï 

l’aot’ pour l’navire » vantié mais dans la raïge d’la ventée les deux pour saï 

n’éteint d’jà pâs assez. L’gabier Ronaldo Pereira ripit sûs l’câb’ marche-

pied et chéyit des trente mét’s d’mâture en tossant sûs vergues drisses et 

écoutes pour s’éclapit désocté sûs l’pont. L’orézon du captaïn cherchou 

d’grande allure aheurtit officiers et éqhipaïge : 

− Nous v’là bein ! En v’là cor eun’ q’ara trop beü ! Mais qheu con ! Allez 

vous- aots finissez d’lover les bras et cargues qhi batent au vent… 

Et l’Vieux s’en fut dans la chamb’ ez cartes grabouiller sûs l’journa d’bord 

le nom position et date d’la bédaïne. 

L’lend’main matin le s’gond huchit un ord’ : 

− L‘monde en haot ! Au pied d’la dunette pour Ronaldo ! 

J’m’y rendi aossi en pernant garde dé n’pas érusser dica la mer. Les 

couleurs du Portugal futent pomayées à la corne et ram’nées à mi-drisse en 

berne. L’corps du paove Ronaldo était élongé sûs eun’ pllanche à 

même le pont ercouvert du drapiaou portugais. L’mousse q’était pûs près 

dé c’q’y l’avait apreind berdouilla eun’ sembllance d’périère qhi fut aboutée 

do un « Amen » de l’éqhipaïge. Un ord’ : 

− Mouille ! 

Les qat’ matelots choésis enlevitent le drapiaou, paositent la pllanche sûs la 

lisse, la caïchitent et l’côrp cousu dans son hamac par l’maït’ voélier et 

ap’senti d’qhoq’ ferraille érussa véz les fin-fonds ez larmes de maintiens 

marins et sous le r’gard mâri de l’albatros.Chacun r’gangnit son poss’ ou 

son endret de r’pos, sans un brut, sans eun’ parole à part qhoq’ jureries 

essourdies et d’coup d’pieds au qhu imaïginés. Le coff’ du marin fut vidé 

des qhoq’ denrées gandillouzes, les drâs et bottes évaillés sez les aots 

marins qhi pouveint êt’ d’mandous et ses drigâilles à li meinses de bord 

pour êt’ dépochées ez Affaires Maritimes pour ses perchains pérents. 
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Déhori du passaïge de Drake par un vent souffiant toujou en « fort coup 

d’vent à tempête, force dix à onze » dirait Beaufort, l’Sagres pâssit les 

Malouines à grand’vitesse, pâs lein d’qhinzes noûs rélvés au loch. Etait 

toujou l’là d’gangné sûs la grand’ traversée q’était d’vant nous. Pi qhoq’ 

jous pûs tard les voéles d’gros temps laissitent pllace à d’la voèlure pûs 

l’jière pour gangner en allure bein sur, était l’dada du pacha. Pâs-meins 

l’passaïge d’la zone tropiqes fâillit virer grand- deu ; grosse bédaïne ; « 

L’Pot au naïr » nous cheyit sûs l’dos sans prévni ! D’la plée à siotées sous 

chalour d’enfer, les oraïges éteind d’hos come dédans. L’bosco avait fort à 

fère pour oqhuper son monde qhi començait à bouilli. Les rudes marins-là 

dév’neint grichus sous l’temps-là qhi tape sûs les nerfs et gardeint dans un 

coin d’lous rungeries les dires du pacha sûs lou cam’rade Ronaldo. L’là 

bouillait sous bonde. Y l’avait grand poue q’videlles, épissures ou 

peintures, en un mot l’entertien ordinaire n’srait pas assë pour téni son 

monde. Eune pétite brise d’alizés s’rait la bienv’nue. Par bonheur un biao 

matin l’soula s’montrit et les voèles haotes sé mitent à fassâyer pi à 

s’gonfië, la p’tite bufée tant espérée était là et l’air s’détendit. L’Sagres se 

rvit sieuvu do sa traïne d’biao sillaïge bllanc d’éqheume qhi berluzait cor 

censément à l’aperche dé l’horizon. 

« Qhi vaït Ouessant vaït son sang » q’dit l’diton. Pour nous aot’s à la sieute de 

pâs lein d’un moué et d’mi à chéruer dé l’iaou salée dépée Antof’ un saïr à 

la breune qand la vigie huchit était pûtôt l’bonheur : 

− Téêre, téêre un qart tribord ! Créac’h erqneüt ! 

Tout l’monde accourit sûs l’pont dica l’pacha sûs la dunette, pacha qhi 

restait galfaté dans sa grand’chambre et q’on n’avait pâs veü dépée eune 

bérouée. L’oraïge qhi m’naçait s’enchopit aositôt, y n’était pâs mort lein 

s’en falait, mais l’nervouz pâssit sûs aot’chose. L’escale était en veü et si la 

marée l’permet d’main la ressiée l ‘Sagres pourra êét’ à qhai. Maï-même les 

pattes m’en fertilleint d’plaisi à l’idée d’vâ un tout nouviao paï. Et y n’est 

même pâs imaïginab’ qé l’Vieux pourrait cor songier à mett’ en pllace des 
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remparts d’empozements. Même les grands muraïlles d’Saint Maolo 

n’poureint conterténi cinqante bonhomes, et un Papaye, bein d’cidés. Eun’ 

aot fieuve nou’était chête sûs l’chouchot. 

Saint Maolo s’atirit, du jamais veü pour l’ pûs grand nomb’ du Sagres. Des 

r’morqheurs nous fitent pâsser l’écluse, éviter dans le bassin Vauban, 

franchi l’pertuis pour accoster au qhai Nord. On arait pu êt’ pûs prêt d’la 

vile mais qhoq’s enqhétées ne front sûrement pâs d’ma ! La coupée à 

païne paosée sûs l’qhai qé l’monde sans oqhupation sûs l’moment 

s’trensformitent en volier d’pigris pour la descente à téêre, pûs simp’ qé 

d’roqher ez haubans. J’attendis un p’tit pour prind’ part à l’envolée, n’était 

pas l’moment dé m’faire bousqhuler ou d’étraper un coup d’bote si je 

m’trouvâs un p’tit dans la vâ d’un marin en grand ma d’ensaov’ment. 

Et l’moment était érivé, en un vire-main j’avas advalé la coupée ma aossi et 

j’parti tout’s voéles dehos les nasiaous à raser les pieds d’murs y fallait à 

tout prix qé j’prennes qneussance du paradis-là ! Sacrédié d’sacrédié ! Ouaf 

et Ouaf ! Qheuls sentiments ! Rein à vâ do les sentries d’bottes du Sagres, 

rein a vâ non pûs do les r’bufes de Valpo! Ah nom d’un chien – Oh ! J’en sai 

bein mâri : nom d’un bonhome 

– Y’en a tant et tant à découvri q’je raode, raode à n’pûs sava éyou qé j’sai ! 

J’avâs perdu l’port dé veü dépée bonne pâssée, adiré mon ch’min dépée 

l’même temps et rein ne m’faisait pou ! Un paradis qé j’vous dis ! Au jou 

v’nu vantié qé j’vérai à qhoq’ chaose prêt éyou qé j’sai ! Vantié qé drère les 

sentries q’j’ai z’eües au bout du naset y’arait qhocrun pour mé r’mett’ sûs 

l’ bon ch’min dé r’tour ou m’faire perd’ cor un p’tit pûs d’temps. Et pâmée 

est bein s’q’érivit. 

J’étâs à bout et tossé d’importance qant y m’preint idée dé r’vâs éyou q’en 

été ma d’meure, éyou q’en était l’Sagres. J’érivis au port teurti-teurtant et là 

j’massyit l’fessoué sûs l’qhai et voulu mett’ mes patt’s dé d’vant sûs les 

hanches come font les homes en huchant : 

− Eh bein là, l’là est fort ! 
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Et bein sûr j’rolis sûs côté n’était pâs un gess’ pour ma, chien avant tout. 

Eh bein créyez ma si vous voulez ou si vous pouvez, trop oqhupé à jéouer 

Adan et Eve dans mon paradis qé j’n’avâs pâs veü l’temps qhi passe et 

l’Sagres, ma fa n’était pûs là ! Y l’avait bel et bein meins les voéles, voèles 

q’on vayait tout là-bas au large du Cap Fréhel. Ouaf alors ! Mais qhi faire 

asteure ? Du coup j’m’en fû dica la Porte Saint Vincent et j’rentri « intra-

muros ». Oh ! Vers mais y’a bein du monde dans l’endret-là ! J’m’avancis 

tout come m’né par ma qhuriosité. Mais à la sieute d’m’êt’ fait tosser par 

des soleils courâssiers ou ava beuntë sûs maintiens sabiaots j’me dis q’était 

bon d’même et je m’empressis à sorti dé d’là et m’faufilis ao pûs vite par 

la porte de Dinan. J’m’arêtis un p’tit au pied d’la murâille sûs l’placi à 

zieuter des jouous d’boules, était pûs calme dans l’endret-là pi j’contournis 

l’bastion et m’érêtis d’un coup. Quai Saint Louis était accosté un voélier 

qhi m’paraïssait sûs la partance. J’m’aperchis à la douce, amontis l’échiéle 

de coupée et m’targis dans un coin tranqhille. 

J’embarqâs sûs l’Crenfa. 
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VI) « Jarépupéri » 

 

 
Et j’fus r’tiré d’ma rungerie d’voyaïge par eun’ chatouille drére l’oraïlle. 

N’était q’ Léouis qhi me r’mettait mon colier et son médalon. Léouis et 

Francis preins d’ririe dé m’vâs si bein dormi dijema et d’ava tersaoutë mais 

aossi pasq’y l’aveint bein abouti lous r’cherches dans journiaous et 

paprasseries q’Francis avait atâssés come souvenances de grand valanteur. 

− En té r’merciant Francis et à la perchaïne ! 

− N’y a pâs d’qa ! Et r’viens m’vâs qand tu veux, on a cor à s’dire ! 

− J’n’y manqrai pâs ! Salut ! 

Et on r’descendit sez nous, Léouis tout beinéze d’ava téroué réponse à ses 

qhessions et ma dé r’térouer mes endrets à maï et l’restant d’ma gamelle 

déléssée à matin. Y fait biao et j’vâs m’laïsser aller à mérienne et rungerie 

sous mon tilleu du fond d’laïre. 

La mérienne a du bon, la rungerie étou , ma j’peu vous l’acertainer, mais la 

deraine m’a tout come ermeint des fromins dans les qhettes et des béluettes 

dans l’zieux qé j’laisse qhutées drère des chapes manièrement d’ mal 

cllozes. Paraïlle qé d’aots jous Léouis né s’tabutit pâs pûs qé l’là qant jé 

l’sieuvis l’matin-là dica l’port d’Saint Cast. Erivé ao haot d’la cale éyou 

q’était amaré son « Arnatiar » y s’érêtit potiner do qhoq’s cotries avant 

d’m’ett’ en route. Est d’usaïge sez les païchous-là dé s’dire – à qhoq’ 

chaose prêt y n’vont pas tout dékiancher non-pûs ! 

- dans qheux paraïges y vont j’ter lous hins d’pied50 ou câsiers, on n’est 

jamein parë dé d’va qhéri eun’ aïd qant on est à la mer. J’en profitis pour 

aller nifter sûs la cale. J’m’érêtis sûs tois vâliaous qhi débagouleint en 

feumant loue couzue51. Drôles dé sossons do lous drâs blleu d’né et rilures 

rouges d’biouéz sûs les manches et l’chapet à la diab’ jouqhé sûs 

l’chouchot, pûs cassiette qé chapet mais cassiette sans qhute-soula et do un 
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chupiron rouge li aossi piqhé sûs l’haot. Et d’l’écririe à l’entour d’la 

manière d’bonet-là qhi lou donait cor pûs mine de comédiens! 

Fouinou, sentinou come vous l’savez qé j’sai mé v’là saoté dans l’batet 

gris, tout gris q’était abordé juss’ à côté d’yeux, en cachemute, sans q’les 

bonoumes sûs l’qhai m’vaïent bein sûr. Drôle d’outï qé v’là ! Mais 

qhi q’est q’un machin d’même ? Même pâs un paov’ mât pour y mett’ 

eun’ voèle, des bancs en travès et come eun’ grosse mécanique en pllein 

mitan de l’embarcâssion. J’neü pâs l’temps dé r’luqher partout qé v’là les 

tois marins, passeq’ éteint bel et bein des marous, marous mirlitaires dé pûs 

!, qhi saotitent à bord en grand’ vitesse. J’neü qé l’temps dé m’qhuter en 

m’faisant l’pûs pétit possib’ juss’ au d’vant d’la mécaniqe, en d’sous d’un 

banc. Et un grand Monsieur érivit en t’nue blleu d’né aossi mais do des 

dorures sûs les bras et eune cassiette, eune vraïe cassiette cet’là, tout juss’ 

assez haote pour erceva à tout l’moins cin’ ribans qhi m’pareisseint en or 

tant q’y berluseint. Lé p’tit éqhipaïge, qhi à la bâre, qhi drère des ménouères 

et l’aot’ à l’avant qhi poqhit eun’ grand’ perche féraillée crochue-éfilée 

s’viritent sûs l’érivée du galonë, raïdes come des piqhets, portitent loue 

main dréte au bâchi et li dé d’vant chomit sa gaffe drète come un mât 

d’misaïne. Eun’ faï qé l’commandant eût pris pllace dans « la chamb’52 » 

du canote la mécaniqe pétaradante, feumante feüe meinse en route, 

l’mat’lot à l’avant poussit do sa gaffe, là r’mâtit et s’gromit la goule dans 

l’vent, tant pire pour les rivolins qhi n’vont pâs traïner à li rafraîchi 

l’musiaou, mé v’là parti ! Mé v’là déhoté d’la cale d’Saint Cast mais pour 

qhieule destinâcion, pour qheule pâssée d’temps ? 

L’voyaïge n’fut pâs bein long et pour lé si p’tit qé pouvâs vére on aperchait 

du Fort Lalatte, endret qé j’ qneüs vraï bein pour y’êt’ vénu à la païche do 

Léouis. Et bein ma fa yan Léouis y va vantié m’ haouper sûs l’qhai mais 

l’amouée faisant y n’dévrait pâs en faire pûs d’câs. 

On aperchit d’un navire, vraï grand navire tout gris come dé juss q’était 

ancré en plein mitant d’la baie d’la Fresnâs ent’ la pointe dé Saint Cast et 
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l’Fort Latte. Est là qé des années pûs tardeun aot’ batiaou d’ la « Royale53 » 

le « La Place » saotit sûs eun’ mine. Mais deux ghéres éteint passées par 

là… 

L’canote abordit don l’échelle de coupée du « Jarépupéri » et 

l’commandant y roqhit son petit éqhipaïge toujou piqhé au « garde-à-vous 

». Erivé à haot y s’plantit dévers l’arrère d’son bâtiment et fit un salut des 

plus mirlitaires qhi n’s’rait pi l’Qartier-Maït’ Manoeuvérier d’garde 

s’halâsit dans son seublet d’manoeuv’ pour énoncer qé l’commandant était 

« sûs l’bord » pi l’pavillon q’avertit qé l’pacha est à terre fut afalé du mât 

d’signaous54. 

Les manoeuvériers crochitent l’embarcâssion ez deux palans qhi pendeint 

l’long d’la coqe et virée dica sûs l’pont des mat’lots la saisite sûs son ber. 

Ma, j’étâs toujou là et jé n’ténâs du tout à m’atirer d’ma qhute tant q’y frait 

grand jou. J’avâs d’jà veü l’leu coure55 y valait mieux êt’ endurant. Pi 

l’clléron m’nit du train, drôle dé musiqe qé j’oui là, mais y’eut prèsse 

d’éqhipaïge sûs l’gâïllard et y m’veint come avénement q’on n’dévait pâs 

éêt’ bein lein d’apparaïyer. 

L’clléron avait don sonnë « au poss’ d’apparéyaïge ». chaqhun était en 

pllace à la timon’rie come sûs l’avant. L’Vieux l’nez sûs l’vitraïge laissait 

la manoeuv’ au jiène enseigne toizième lieutenant en zieutant les allures du 

temps mais sans s’détourber dé c’qhi s’pâssait sûs sa pâsserelle. La marée 

qhi c’mençait à décendr’ et la p’tite rizée d’suroit aveint fait éviter 

l’navire sûs son ancre l’nez dé d’vers l’fond la grand’ grève, c’qhi 

n’donnait auqhun dézavantaïge pour parti. 

− D’éyou vient la changne ? 

L’officier d’qart v’nait d’caoser et la d’mande pâssée par le huchoué qhi 

pendait au caeü du mat’lot en cherge à son cotri dé d’vant erceüt la r’ponse 

sans r’tard : 

− La changne rapéle dé l’avant sans forci. 
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− Embraïyez parés à virer ; 

− Paré à virer 

− Commencez à virer 

La mécaniqe à vapeur entraïnit l’barbotin et la changne amontit à bord 

pour erdescend’ dans son pûr. 

− La changne rapèle dé l’avant en forçant 

− La machine en avant 1, la bâre à zéro 

− Bâre à Zéro 

− Machine en avant 156 

− la changne érive presqe à pic… 

− Stop la machine. 

− Machine stopée. 

− La changne étravée rapèle dé l’arère ! 

− Je prends ! Qé s’en veint l’Pacha 

− Tiens bon virer, paré au frein ! En arrère 3, bâre toute drète ! 

− Bâre toute à drète 

− Machine en arrère 3. 

− Dé d’vant, la changne molit 

− Bien ! Stoppez la machine, bâre à zéro. 

− Dévant virez à déraper. 

Et l’treuil erpreint son ouvraïge et on ouéyait les mailles de la changne 

ouincer dans les gorges du barbotin. 

− Dérâpé ! 

− Avant 2, bâre à gaoche qhinze ! 

− La bâre est qhinze à gaoche. 

− Machine en avant 2 

− L’ancre est haôte et cllère ! 
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− Bein r’çu ! En avant 3 ! Timonier v’nez au qarante ! 

− Ancre à poste. 

− Bien r’çu ! Saisissez et tout au poss’ dé mer ! 

− En route au qarante ! 

− En avant 4 ! 

− Machine en avant 4. 

− Bien ! Lieutenant à vous l’soin et mettez en Route Lib’ qand tout s’ra 

ao poss’ dé mer ! 

− J’prends ! Et commadant esqhusez ma pour la manoeuv’… 

− Lieutenant apernez q’on n’det en aoqhun câs s’esqhuser ! Est eun’ marq’ 

de fâillie, pâs pûs q’on se découv’ ! V’là not privilège d’marin et j’y tiens ! 

A vous l’soin ! 

Et l’Pacha ertournit à son carâou l’zieus au large et l’oraïlle ez bruts d’son 

navire. Et ma, Papaye chien d’navire, sorti d’ma qhute mais toujou dans ma 

barcasse éyou qé n’y avait pûs persone, n’est pâs q’avâs pou, nen-ni j’en 

ai veü d’aot’ mais 

y’avait tout come un p’tit d’émayance dans eun’ câse d’mon chouchot. 
Jé 

m’démandâs tout come qhi q’éteint tous les brus et temberléments 

q’y’avait sûs l’« Jarépupéri » ! J’avâs pûs d’calme sûs les voèliers… d’dans 

l’temps, come dirait un vieux mat’lot ! Et pi, qant tout l’monde-là va m’châ 

sûs l’pa, qhi qé j’vâs dev’ni ? La mer n’est pâs lein et naîgier dica Saint 

Cast asteure est d’jà bein tarder ! Bon j’allons bein vâ à la né cheyante qé 

j’vâs bein sûr faire eun’ virée dans coins et r’coins d’la grosse bête grise-là ! 

Come rungé jé l’fis et j’saotis sûs l’pont. J’érussis bein sûr do des qhétes 

qhi n’aveint pâs mouver dépée lurette et l’navire roulait un p’tit, come tout 

navire et vantiée un p’tit pûs qé les aot’s batiaous d’ma navigâcion ! 

N’y’avait pâs dix mineutes qé j’sentinâs sûs l’pont qé jé m’sentis pogné par 

la piao du caeü. Un gand qheru s’était téroué sûs la même ronde dé ghet q’ 
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maï ! Y falait bein qé l’là érive un coup et y m’colit dans un cagibi à balaïs 

et torches-ponts. J’n’y térouis q’â païne eun endret pour m’égaïyer à mon 

aïse ! Pi l’jeu c’mencit ! L’jeu érivit bein vite sez l’commandant. 

− Cap’taine d’Armes v’êtes en Cherge du bon ord’ sûs c’navire ! V’allez 

d’va m’térouer dé y’ou q’érive l’bestiaou-là et qheul memb’ dé 

l’éqhipaïge l’a 

amné dica ileu ! Ma, j’ai aot’ chaose à runger qé m’oqhuper d’eun’ afère dé 

même v’alez en donnë l’soin au s’gond, v’ariez deü q’mencer par el’là 

d’ailleurs ! Mais gare, n’allez pâs m’jéter la béête-là à la patouille ! 

Exécussion ! 

L’bidel saluit et s’en fut sans tarder sez l’commandant en s’gond en 

songiant qé la p’tite afére là pourait bein li amner grosse bédaïne. N’est pâs 

qé l’jeu-là li disait qhi vaïlle mais un ord’ est un ord’, qand un ord’ est 

donnë y faot m’ner l’train dica bout ! 

− Bon ! Vous, Maît’ Major fusilier marin et Cap’taine d’Armes à bord dé c’nob 

navire, qé li seufflit l’ségond, v’avez dije-ma eun’ pétite idée d’entamâ 

d’sentaïne à la glorieuze afère qhi nous chet sûs la cassiette non fait ? 

− Bein commandant ma j’songe qé l’chien-là est érivé do l’embarcâssion 

q’a fait la navette dica Saint Cast et ané y n’y en a z’eüe q’eune, 

l’voyaïge à 

téêre du commandant ! 

− Dé qaï ? V’allez tout come pâs m’ner aqhusâcion d’not’ Pacha d’ava 

ramné un bestiao en fraode du port d’Saint Cast ? 

− Ah ! Mais nen-ni, nen-ni lein d’ma eun’ paraïlle idée ! Mais l’chien, li, a 

vraï bein peü monter à bord d’l’embarcâssion en fraode par cont’ ! Jé 

n’pense 

pâs pûs q’son éqhipaïge sé s’rait risqhé à paraïlle manoeuv’. 

− Bon on va r’gler l’là dé sieute ! Allez m’qhéri et l’patron du canot et la béête. 

− A vos ord’s commandant… 

L’bidel - pisq’est d’même qé l’captain’ d’armes est sûsnomé – m’pâssit un 
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bout’ dans l’colier et nous v’là montés sez l’segond. Eun marin érivait ao 

même moment et s’persentit en saluant: 

− Quartier-Maît’ d’permière clâsse Manoeuvérier Kervéoch, à vos ord’s 

commandant. 

− Repos ! V’étiez bein l’patron d’la navette d’ané ? 

− Affirmatif commandant… 

− Alour v’allez m’espliqher dé qheul’ manière q’avez ram’né l’aboayou qé 

l’bidel tient en laisse drère vous ! 

− Eh bein ma fa, j’n’ai jamein veü l’machin-là, n’est pâs maï qhi l’ai am’né à 

bord ! 

Et ma come dé jus j’piqhi d’z’oraïlles ! Non mais des faïs ! Ma, un « aboayou », 

un 

« machin » ! J’marêtis à temps d’grigner, y fallait m’mett’ en garde pour les 

jous à v’ni. 

− V’étiez l’patron d’la navette-là et tel l’commandant du « Jarépupéri » l’seu’ 

garant d’vot’ éqhipaïge et du batet li-même ! V’allez don m’dire le qheu 

d’vot’ monde-là é peü ava l’idée d’ram’ner l’courou d’ghérets q’est à bord 

dépée vot’ érivée ? 

Ma, courou d’ghérets, vantié mais l’galonë-là né q’neüt pâs mes états 

d’navigâcion ! Et l’Cap-Horn cor en pûs et j’sai qasi acertainé qé 

l’Monsieur-là n’y a pâs couéllé ses galons, y berlusent dé trop ! 

− Mais aoqhun, commandant, aoqhun… 

− Bon qaï qh’y l’en s’rait, v’étiez l’patron, don l’responsab’ cor un coup ! 

Eh bein v’allez d’va v’oqhuper d’l’anima en qhession. L’logi, l’nouri et l’ress’ 

et 

tâchez vaïr qé l’là n’vous détourne en aoqhun point vot’ ouvraïge ordinaire 

ni la vie du bord en partiqhulier. Exéqhucion, disposez ! 

− A vos ord’s commandant mais coment q’y faot l’nomer ? 

L’segond’ s’chomit vifrement : 
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− J’m’en f… ! dém…, y l’a un colier son nom dé éêt’ marqhé d’sûs ! 

Déhos avant qé jé m’mârisse ! 

L’qartier maît’ Kervéoch m’em’nit ez poss’ d’éqhipaïge et à la veüe de l’ére dé 

l’endret l’bidel tournit les talons et dégherpit sans saluer, mais le pacha en 

s’gond n’s’en avisit même pâs y l’en arait roucher sa cassiette q’y j’tit sûs son 

burao ! 

Mé v’là don d’nouviao « chien d’bord » mais là y’avait ténant d’monde et y 

faodra qé jé m’méfis des coups d’chaoussons et aot’s bédaïnes qhi poureint 

ériver d’volonté ou pâs ! 

Ileu n’était  pâs  un  brin  la  dunette  du  « Crenfa »  pâs  même  la  dunette  

du 

« Sagres » et pour vâ d’vant au lein y fallait qé jé m’chome sûs les pattes 

dé drère et m’apouye à la tient-main dé d’sous les câriaous. Et cor j’avâs 

bein du ma à t’ni d’même tant l’batet ermuait en roulis et tangaïge ! Eun’ 

vraïe câss’role ! Mais eun’ câss’role qhi rouélait à beintôt vingts noûs tout 

come. 

J’étions à la mer dépée eun’ bonne bérouée et j’començâs à senti l’fré. 

L’soula pâlichon dret d’vant nous écllairait à païne des nuaïges qhi fileint 

bein vite dans l’cié grisou. N’était pâs d’bonn’ aoughure et ma fa d’la plée 

nou’ érivi à grand déru dica boucher la veüe tant q’ el’la dérublait sûs 

l’vitraïge d’la pâsserelle. Les veillous dégoulinants dans lou mantiaous 

d’mer s’tâssitent cont’ lé pavouais d’lou poss’ dé vaîlle. Y n’pouveint pûs 

rein vâ d’vant y’eux tant q’y s’engoueint d’iaou d’plée et d’rivolins. Pi 

l’grand-déru cêssit, les veillous sé r’mitent au ghet dévers l’soula qhi aousit 

s’atirer cor pûs bâs et à païne rougéyant sûs l’horizon. L’imaïge- là m’raplit 

qhoq’ chaose, jé n’sais pûs trop bein qaï mais j’ai come eun’ souv’nance. 

La porte tribord s’ouvrit à grand brut : 

− Iceberg tois qarts tribord ! qé huchit l’veillou 

L’lieut’nant d’qart saoutit sûs ses jeumelles, l’pacha sortit d’son qasi dormi 

et y zieutitent la mâsse bllanche tout juss’ berlusante dans l’maig’ qhutant 
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du soula. 

− Sacrédié d’bond’zi d’bond’là ! La v’la ma souv’nance ! Oh crédié l’là 

n’va tout come pâs nous r’faire lé coup du « Crenfa » sia ! Dijema q’les 

m’nous du 

Jarépupéri sont moins folaods qé y’eux du Crenfa tout come ! 

Mais du coup j’allis m’musser dans un coin un p’tit tranqhille d’la 

dunette… Qhi qé j’raconte ? Un coin d’la pâsserelle bein sûr bein à l’écart 

des qhettes et soleïs qhi gigoteint à l’entour dé ma. L’sorcier continuit à 

d’cend’, un vent d’suroît forcit, eun’ ghilée d’nige mêlée d’plée s’mit à 

châ. Les veillous d’l’aileron n’serveint pûs à rein dév’nus aveûg’ par 

l’mélayaïge plée-nige et y futent raplés à l’ébri d’la passerelle. L’lieut’nant 

d’qart notit sûs l’journa d’bord en s’cramponant come y pouait à sa tab’ à 

carte : 

17h00, 21h30 GMT, Mer grosse, vent suroît 8 à 9, température chête vitement à 

moins 5 dégrés C ; Aperçeü iceberg en gisement tois qart tribord, élégnement 

affeuré cinq nautiqes avant un gros grain plée-nîge. Preint route au sud pour 

parer l’iceberg en dérive gandillouze. Vitesse 10 noûs, fatigue du navire, forts 

tangaïge et roulis. 

Y fait né, y’a toujou du vent, y fait toujou grand fré, l’temps pâsse et j’ai 

toujou au runge mon éqhérouée du Crenfa dans l’ grand Nord ! Les veillous 

du Jarédupéri dansent eun’ gigouillette sans bouger d’place à la m’zure du 

vent et au branle du roulis sous les qhinqhets d’eun’ aorore d’grand Nord. 

La houle s’en joue étou et va et r’vient tosser les muraïlles du navire et je 

choupe dans mon coin. Pi v’la l’clléron qhi sonne : Branle bâs, branle bâs y 

l’est sept hours ileu ! Et l’pacha ébarbé d’frais est déjà revnu sûs sa 

pâsserelle et y l’a eun ghimantement conséqent à dire. 

L’clléron sonit un « garde-à-vous » et énoncit dans l’huchouer d’bord : 

− L’commandant vous caose… 

− Ici l’ commandant ! Not’ mission d’aïde à la grand’ païche vient d’éêt’ 

er’vüe. J’avons meint  l’cap sûs l’« Bonnet Flamand 57»  éyou des batiaous 
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d’païche d’Saint Malo ont b’soin d’nous. Et l’là s’ra la déreine mission du 

Jarépupéri qhi s’ra dégraye à Brest. J’étons r’laïyés par l’aviso « Ville 

d’Ys 58» qhi fait route asteure sûs l’Spitzberg. Est tout ! 

Y n’y avait pûs q’à s’tère à la sieute d’eun’ paraïlle énonce et l’éqhipaïge en 

restit goule baï . Lou mission d’aïd à la Grand’ Païch’ était pour y’eus pûs 

conséqante qé l’idée d’pâsser qhoq’s jous à Brest. 

Dans l’mitan d’la ressiée l’vent molit un p’tit mais l’cié était toujou aossi 

chergié d’gros nuaïges grisous. Pi on c’mencit à vâ ent’ les ghilées devnues 

un p’tit pûs séparties les permières luzayances des batiaous qhi nous 

espéreint. L’baromèt’ ermontait p’titement mais ermontait et l’pacha do 

l’oficier des païche déciditent d’attend’ qé la né s’passe. 

6h45 l’lend’main, l’clléron sonne l’ branle-bâs. 

7h30 au poss’ de manœuvre. Mais el’là n’est q’pour l’éqhipaïge 

d’embarcâssion et les éqhipes d’amnaïge., pâs d’temps à perd’. La mer est 

un p’tit pûs d’amain et la navette la pûs sûre va éêt’ minse à l’iaou. En 

séqhurité qat’ mat’lots sont parés ez avirons. J’étons en position stopé à un 

d’mi mile du chalutier59 « La Belle Malouine » q’a élumé tous ses feux 

d’pont, les deux goélettes « Etoile Solidor » et 

« La Cancalaise » sont un mile pûs lein. Les provisions d’nouri, pièces dé 

r’change et du courier équipaïge embarqhés l’médecin et un d’sez aides-

souégnous do méd’cines et trousse à pétite chirurgie s’ assiétitent dans la 

chamb’. Moteur en marche on est paré à parti, passeqé ma aossi j’sai du 

voyaïge. L’patron du canote donne ses ordr’s 

− Larghe dévant ! 

− Larghé d’vant! 

− Pousse dévant ! 

Et « l’brigadier avant » empogne sa gaffe et pousse… Qhi q’y s’passit ? La 

gaffe érussit sûs la ferraille toujou crue d’iaou d’mer et d’pllée et plouf ! 

V’là not bonhome à la patouille ! Jé n’fis ni eun’ ni deux et j’saotis à l’iaou 
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passeqé not mat’lot était bein empérouillé, enheûdé dans son grand paletot 

d’mer. Jé l’chopis à plleins crocs par l’collet et l’aïdis à rattraper l’platet 

d’coupée. Ses coteris qhi vitent le coup s’faire advalitent la coupée et 

l’sortitent du bouillon. Et ma, y m’chopitent par l’collier et à maïtié 

étrangouillé j’mé r’térouis à bord. Mon voyaïge en canote avait preint fin. 

Sus la pâsserelle y s’avisitent bein sûr d’la bédaïne magré q’o n’preint qé 

qhoq’s paov’s mineutes. Mais l’pire était cartaïllé. Ileu lé lieutenant d’qart 

aghettait l’sorcier et faisait prend’ vitesse et saotes du vent. L’pacha l’zieus 

sûs l’horizon chergé d’gris et come dé la boucâille né s’dévirait qé pour 

ergarder l’hour à la montr’ d’habitac’ ; l’temps-là trop tranqhile pour durer 

dans les paraïges-là t’nait oficiers et équipaïge sûs l’pied d’ghêre . Y falait 

êét’ toujou éêt’ en m’sure d’ rapler l’enbarcâssion, la virer à bord et la saisi, 

c’qhi pourait d’mander eun’ pétite heure. 

− Commandant, l’baromèt’ entame eun’ descente qhi pourait êét’ traïd’ ! 

L’vent est pâssé au suroit en fraichissant un p’tit ! 

− Bien ! Faites écllérer pont et coupée à tribord, la né érive et on n’sait pâs 

c’q’o nous amène. 

− Feux d’route d’la védette en veüe, qé dit l’veillou. 

L’lieutenant sieuvit l’érivée d’l’embarcation à la jeumelle. O q’mencer à 

tosser vilain dans la mer qhi n’allait pâs tarder à s’former en j’tant d’chaqe 

bord des ghilées d’éqheume. 

− En avant 2, barre qhinze à dréte, on va v’ni d’un qart sûs tribord pour 

faire ébri à l’accostaïge. 

− Barre qhinze à dréte 

− Machine en avant 2. 

L’navire come s’y l’hénqhinait veint tout come sûs la dréte, et l’vent forcait. 

− Stop la machine, tâchez d’garder le cap-là et avizez sitôt qé l’navire n’ 

gouvern’ pûs. 

L’roulis du navire en stopaïge pernait du grand, l’éqhipaïge et les 
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pâssaïgiers d’la navette n’tarditent pâs à amonter à bord saof l’patron et un 

matelot  qhi crochtitent les palans. Au roulis l’balant du canote en suspent’ 

allait tosser cont’ la coqe, la manoeuv’ dévnait gandillouze. Un derrein tour 

dé travoué et la v’la pour fini à poss’. El’là n’avait pâs été sans poue ni sans 

ma ! 

− Machine en avant 2, la bâre 10 à gaouche ! 

Lé lieutnant d’qart ermétait en route, la mission d’aïd’ était bel et bein aboutée. 

− Je prends ! 

Tout l’monde d’la pâsserelle en restit ébaobi l’commandant avait saoté dé 

d’sûs son assiâ et s’chomit raïde comme eun’ gaffe dé manouvérier au 

mitan d’sa pâsserelle. 

− Timonier tiens bon la bâre dix à gaouche. Lieutenant faites élumer tout’s 

les lampes et projecteurs sûs tribord. 

J’étions partis pour féêre un grand rond dans l’iaou. Les païchous s’ 

térouite dé nouviaou sûs not’ tribord. 

− Zéro la bâre, gouvernez com el’là ! 

− Come el’là, cap au 300 ! 

− Machine en avant 1 ! 

− Machine en avant 1. 

On s’aperchait d’pûs en pûs du chalutier et des voèliers, la mer s’creusait 

et l’navire roulait qasi bord sûs bord. 

− Timonier v’nez à gaoche dica l’280 et prév’nez si v’avez du ma à t’ni l’cap ! 

− En route au 280… 

On allait râser les batiaous stopés à qhoq’ chaose comme un qart dé mile, 

était vantié un p’tit prés mais l’pacha savait c’q’y f’sait dijema ! Les 

païchous mitent lou sirène et lou cône dé breume en route et l’vieux ordonit : 

− Clléron ! Garde à vous tribord ! 

A la sonnerie l’éqhipaïge s’chomit en rang séêré sûs tribord , la téête drète 

et les sous-oficiers s’engaïgitent dans un salut des pûs mirlitaires qhi futent. 
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Un silence insondab’ sieuvit sûs les batiaous d’païche écônis par le 

pâssaïge à l’honeur-là . Tois coups d’siraïne du Jarépupéri mitent fin à la 

r’persentâcion, des marins en partance v’naient d’rende homaïge à d’aots 

marins q’alleint s’faire sécouer sûs l’dos dé l’Atlantique pour cor tois mois 

et vantié pûs s’lon l’bon voula dé Dame Morue. J’sai bein acertainé qé n’y 

avait pâs q’ des embruns sûs les jôes des marins- là, d’un bord come dé l’aot’. 

L’ Jarépupéri qhitait les bancs pour toujou. 

− Lieutenant ! A vous l’soin, route sûs Brest ! 

L’commandant d’cendit dans son cabernot, l’coup- là s’en était bein fini on 

s’rait dé r’tour à l’hôté dans qat’ ou cin’ jous. On né r’vit pâs l’pacha dé 

toute l’ress’ du voyaïge. 

Pi les patt’s commencitent à m’ferziller et j’montâs sûs la pâsserelle pour 

nifter et zieuter autant qé j’pouvas sûs l’avant ; l’éqhipaïge dév’nait un p’tit 

nervouz, des sines qhi n’trompent pâs ! La mémouère s’mettait en route et 

sentait la téêre véni. Pi un biaou saï mon gardou qé l’s’gond avait nommë 

m’enpognit et mé m’nit au poss’ d’éqhipaïge. Jé n’dirais pâs q’y l’éteint 

tous au garde à vous, nen-ni tout come mais y tossitent lous pognes qand 

on rentrit. Qhi q’el’là pouvait bein voula dire ? 

Y m’enl’vitent mon colier et persenté sûs eune manière d’coussin blleu 

d’né o des anc’s rouges à chaqe coin y’en avait eun aot’ tout neu do eun’ 

médale berlusante, l’enségne du Jarépupéri ! 

− Chien Papaye ! On vous poqe la médale du navire et vous f’sont Qartier- 

Maît’ dé Manoeuv’ d’permière class pour ava saouver la vie au matelot 
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manoeuvérier Victor Aoghuss par boneur ici persent qhi sans vous né s’rait 

pâs do nous au jou d’ané ! Sérez-vous la patt’ ! 

Et on m’meint l’biao colier o tois bârettes rouges, la médale du batet et 

mon ancienne bein sûr do mon nom d’d’sûs ! Mais, mais les diots-là né 

mitent-t-y pas d’ lou pinard dans ma gamelle q’y fallu bein qé j’lappe sous 

leus « hourras » qhi d’vaient s’oui dé sûs l’gâillard magré l’vent qhi 

seublait. J’n’en avâ jamein tant veü ! 

Pi érivit l’saïr qé les veillous avizitent qé l’balaï du Créac’h s’atirait à 

l’horizon sûs babord l’coup-là ; on s’ra dans l’goulet d’Brest demain matin ! 

La fieuv’ montait dans tout l’bord et l’Tonton raparut et s’instalit à son 

assiâ come s’y l’en était parti dans la mineute, sans rein dire à personne, en 

rég’ do son bon voula : 

− On n’caose pâs sûs Ma Pâsserelle en d’hôs des ord’s dé service ! 

La permière touline acoussée sûs l’qhai pour l’amaraïge l’qartier-maît’ 

Papaye était d’jà à la coupée paré à qhiter l’bord. Mais sûs l’Jarépupéri l’là 

né s’passe pâs come aot-part ! Y fallu espérer l’ord’ vénu du bidel vantié, 

j’n’en sais rein. Toujou est-y qé l’clléron sonnit - sacrédié qheu musiqe! - « 

Les permissionnaires à l’appel » et eun’ part dé l’éqhipaïge s’élignit sûs 

l’pont en grand’ t’nue. Et ma jé m’déclaris permissionnaire et m’paosis en 

bout d’rang. L’bidel pâssit tout l’mond en r’veüe et fit adréti qhoq’ col mal 

mis ou envayit l’marin qhéri eun’ cravate oubéliée ergardaitsi les soleïs 

berluzeint et pour tout dire jéouait d’sa  cherge  en chicaneries toutes 

mirlitaires. Pi à l’ord’ de « rompez » les permissionnaires descenditent la 

coupée et s’égâïllitent s’lon lou voula. 
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VII) Lamball’ vingt mineutes d’arrêt ! 

 

 
Ma jé n’démandis pâs mon ress’ et j’partis l’muset à ras l’qhai, sans un 

r’gret, la vie m’née au clléron sûs les batiaous gris n’était pâs mon afère, « 

bon marin mais monvais mirlitaire 60»! Et l’monvais mirlitaire enqhillit au 

pûs vite la permière rue d’vant li, traversit un grand jerdin et s’térouit ma fa 

par hâsard à la gare. Fallait mett’ au pûs vite eun’ bonne pâssée ent’ li et la 

souétië des tuhets gris61. Mais ileu la saïgiesse était d’oblige et l’Grand 

M’nou d’l’orine des chains né m’dit rein dé c’q’y l’avait drère le chouchot 

en m’amenant à la gare dé Brest ! J’n’ai jamein navigher sûs l’es outils-là 

d’la Compagnie dé l’Ouest ! J’montis tout come dans eun’ vouèture et 

m’fit tout pétit sous l’assiâ q’y’avait là, on verra bein, Brest est bel et bein 

come y disent ileu l’« Penn ar bed » on n’peut pâs s’mett’ dédan pour l’ 

amain du voyaïge. Un coup d’seublet, ouins’ries et trincaïlleries, tic et tac 

la féraille mouve sûs d’la féraïlle et eun voyaïge nouviao pour ma est en 

branle ! Et l’la dure eun’ bonne bérouée do des arêtas et des r’partis toujou 

dans l’même brut et j’n’ai cor veü personne dans mon cabernot. Pis on 

s’érêtit cor un coup et j’oui hucher : 

− Lamball’, Lamball’ vingt minutes d’arrêt, les voyaïgeous pour Dinan et 

Lison changent dé train. 

Vingt mineutes ! Jé n’peüs point m’pâsser d’atirer la tête dé d’dsous l’assiâs 

! Bein ma m’en preint passeq’à l’hour dé l’là la porte s’ouvrit sûs un 

monsieur do cassiette à éteiles dorées ; eun contrôlou dijema et q’amontit 

pour va si y’avait cor du monde ou qhoq’ bagaïge oubélié et y m’vit bein 

sûr . Et ma j’n’eüs même pâs l’temps d’vâ la tâille des gros soleïs d’la 

Compagnie des Chemins d’Fer dé l’Ouest q’j’en avâ d’jà eun au drére et pour 

sûr qé n’était pâs un soleï d’satin ! 

− Qhi t’tu fais là maodit pouche à peuces ! Fous ma l’camp vit’ment ! Et 



63  

l’gest’ sieuvit d’près la dirie. 

Y n’avait pâs b’soin d’mé l’dire j’dégherpis à grand zélée62 mais y l’arait tout 

come deü d’mander, boudet’ment, si par hazard j’avâs un tiqhet d’train. 

Tout’ eun’ éducâssion à r’vâs… Jé m’déhâtis les déreines hôtés d’Lamballe 

drère ma et m’arêtis pour érusser mon fessoué émangné dans l’herbe, et 

pourqa pâs qhoq erbolée, mucrie do la rousée d’amatin. Eun’ aot’ sorte 

d’voyaïge c’mençait hardi fort, sûs mes qat’ patt’s l’coup-là. Pi je r’parti 

pian-pian en zieutant si n’y arait pâs eun’ pussotée d’iaou dans la douve 

j’c’menças à ava la pépie, dépée Brest sans baïre el’la fait eun p’tit long ; 

j’en q’neüs maintiens qhi n’areint pâs peü t’ni eun’ paraïlle bérouée. 

J’pâssis La Doberie au p’tit trot et l’pont pâssë j’avisis à haot du p’tit roqhet 

eun’ bonefame qhi ch’minait do eun’ vache à la nâche. J’la dépâssis et 

m’arêtis un p’tit pûs lein en faisant mine dé m’grater drère lé colier. 

− Est-y q’tarâs des peuces mon vilain ? 

J’li arâs bein répondu qé jé n’sai pâs pûs vilain q’ielle, non mais… Et d’la 

d’sus j’me r’chomis et preins à sieud’ « l’éqhipaïge » sans sava y’ou q’y l’alait, 

mais pour asteure j’n’avons q’eun ch’min d’vant nous. 

− A t’vâs j’sai acertainée qé tu n’sais pâs éyou q’tu vas come t’es là ! Eh bein 

sieü ma s’tu veux, l’la va m’défûter et vantié q’ta aossi. Et n’t’aperches pâs 

d’la vache-là o l’est un p’tit frute. 

Et j’marchis d’même, un coup d’vant, un coup par drère et chaqhun à son 

runge. Et j’érivites à Saint Gueltâs, endret qhi méne à Hénan d’un bord et 

qhi continue sûs Saint Dénoua d’l’aot’. La bonne femme s’engaïgit sûs 

Hénanbihen mais o nâchit sa vache au pignon du cafë q’y’avait là et y 

rentrit. Ma j’continuis à trotiner et vantié qé j’attendrai mes cotries d’route 

un p’tit pûs lein. 

Tout compte fait j’arêtis au boué d’ la Basse-Millère pour un p’tit délaz et 

est siété et mi choupant qé j’vis ériver bonefame et vache. La bone fame-là 

y m’semblai lâ z’ava d’jà veüe mais éyou ? Ma mémouère de chien 

trigardou m’joue des tours. O s’aperchit d’ma et m’dit : 



64  

− J’y songe dépée tantôt et pûs j’te vaï et pûs j’m’acertaine qé j’t’ai veü qhoq’ 

part. Tiens v’la un suc’ qé j’ai prein au café tout d’sieut’ et montère ma un 

p’tit ton colier. Y né m’dit pâs grand chaose ou bein qé l’médâillon-là do un 

nom d’sûs j’en arâs vantié bein oui caosé. 

Jé n’peûs li r’pond’ q’en piqhant d’z’oraïlles et en r’muant d’la qheue ; les 

chaoses sont dites pi Hénan s’pâssit au pâs et j’virites sûs la gaoche au Pont 

Ruellan. A haot d’la caoute des sentries nou’ érivitent . Des sentiments d’la 

campangne bein sûr mais y’avait d’la mer drère tout-là, j’n’étions à coup sûr 

pâs lein d’sez nous. Et pi pûs lein la veüe d’la tour et du tert’ m’prouvit qé 

j’avâs bein songé, j’arivions bel et bein à Montbran. J’pâssis la Cré d’Saint 

Léouis mais j’oui caoser : 

− Tiens v’là Berthe, est-y à ta l’chien là ? Et d’éyou q’tu viens do ta vache ? 

− Tu n’changeras pâs ta la Maria, toujou des sacré bérouétées à traïner et 

toujou un tâs d’qhessions à paoser ! 

− Eh bein ma fa ver ! Alour ? 

− Nen-ni l’chien là n’est pâs à ma mais j’l’ai d’jà veü dans l’bourg et y 

m’sieut dépée Lamball’ ! 

− Passeqé t’érives d’Lamballe et la vache-la canté ta ? 

− Yan pâ ! Et même dé La Déhanne, j’sai partie à matin d’sez nous à la 

piqe- du-jou do la vaïlle et mé v’là do eune pus jiéne. 

− Et t’âs peû trainer ta vaïlle-là dica Lamball’ ? 

− Ver ! O començait a ava ma ez pattes mais on y’est érivée tout come ! 

− Et ta tu n’as pâs ma ez pieds ? 

− Oh pour ma y l’en chaou bein ? J’vâs à coup sûr ava des pertus à mes 

chaousses mais qhi q’est qé l’là ? Bon à sé r’va! J’comence à ava la fale 

bâsse63! 

Et Berthe, don, erprit son chemin. Et v’là, la mémouère mé r’veint, la 

bonefame d’meurait à la Ville Neuve ! Et o preint bel et bein la route qhi 

descend sûs l’Temple. 
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Ma j’continuis ma route sûs Pléboulle j’n’avâs pour sûr pûs b’soin d’ghide. 

J’érivis sez Léouis à bonne breune do un p’tit ferzillement sous la piao. 

Coment q’mon érivée allait-y s’pâsser, dépée l’temps ? 

Mé v’la d’vant l’hôté et come j’en avâs eüe l’amouée j’donnis deux coups 

d’pattes sûs la porte. O s’ouvrit d’un coup. Mais n’était pâs Léouis et jé 

m’démandis c’qhi s’passait ; est-y q’y s’rait pûs là ? Est-y q’y l’arait preint 

coéfe ? Vantié! D’vant ma était l’Angèle qé j’avâs d’jà enterveüe à raoder 

par là. 

− Léouis viens t’en don vâs ! 

− Qhi q’y s’pâsse ? 

− Ergarde qhi q’y nou’érive ! 

− Tiens ! Déyou t’érives ta sacrè maodit couélé ? Eh bein te v’là joli mimi. 

Montère ma ton colier ! Qhi q’est q’tout l’atiraïl-là q’t’âs au caeü ? 

Dé la-d’sûs y me l’enlevit et avant toute chaose y comencit par lé laver pi 

en fit la lirie. J’vayâs vraï bein d’l’endret d’vant la ch’minée q’j’avâs 

ertéroué q’à m’sure q’y l’avançait dans sa compernouère un p’tit chaovi li 

v’nait au coin d’la lippe. Y d’vinait la pûs grand’ part dé mon éqhérouée. 

− Qartier-maît’ Papaye pour at’sa t’es trop couélé pour musser dans l’hôté 

! Angéle t’amarre du nourri, t’en âs grand b’soin et on va t’graye  eune 

laïtière dans l’abâ ; d’main on avisera et tâche dé n’pâs oubélier qé y’a 

rivière et doué en bâs d’sez nous ! Ou bein est ma qhi t’bouchonerai ! Y’a 

eun personaïge en pûs à l’hôté, vantié deux à court’ bérouée y n’est pâs 

qhession dé revni ileu dans l’état q’t’es là. 

D’la-d’sus Léouis veint gratouiller ent’ mes deux oraïlles come avant et 

j’sieuvis Angèle dans l’abâ. Mon éqhuélée avalée je cheü dans l’ dormi 

pour eun’ des pûs belles nétées d’ma chienne dé vie qhi erprénait pour lé 

mieux. 

 

 
Est tout ! 
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Notes 
 

1. La retraite des marins : ENIM Etablissement National des Invalides de la Marine créé par Colbert  

2. Glaomi, escarlante : Pinson et rossignol (des murailles) (Dictionnaire Robert Deguillaume) 

3. Trigarder : Errer (dictionnaire Robert Deguillaume) 

4. Néologisme pour « bipède » surnom donné aux lieutenants (encore de nos jours, rarement péjoratif)  

5. Petit chien (Dictionnaire Robert Deguillaume) 

6. Jeune chien (id.) 

7. Adoner : vent qui devient favorable 

8. Gabier: Matelot spécialisé dans la manœuvre des voiles hautes : métier périlleux qui demande des 
qualités physiques et morales exeptionnelles 

9. Arotement : Routine 

10. Partie du pont comprise entre le gaillard et la dunette, rarement dit « tillac » 

11. Barnes, balins, balines : couettes et couvertures d’étoupe et de grosse toile. 

12. Pelleta : Surnom des marins du secteur Saint-Malo/Cancale navigant à Terre-Neuve. Réputés patrons de 
doris manoeuvrant à l’aviron (la pelle étant le plat de l’aviron) 

13. Vallée des Singes : Vallée de la Rance ayant fourni de nombreux gabiers navigant sur toutes les mers du 
monde.  

14. Faim-valle : Grande faim, fringale. Viendrait de faim et du breton gwall = mauvais (Dagnet et Mathurin) 

15. « Le Couesnon dans sa folie/mit le Mont en Normandie » suite à un changement naturel de direction de 
cette rivière.. 

16. Bitord : petit cordage cordé làche à deux torons… comme son nom l’indique. 

17. Le capitaïne : appellation Cap’taine (aujourd’hui Commandant) surnom : Grand-Mât, le Tonton, le Vieux, 
le Pacha 

18. Ajïs : …, récompense (Le Petit Matao) 

19. Laver la cornette : Insulter en public (Amand Dagnet et Joseph Mathurin . Le langage cancalais 1904) 

20. Réformatrice 

21. « L’monde » équivalant à « les gens » implique le pluriel à son verbe. 

22. Avouiller : jeter à l’eau (Le Petit Matao) 

23. Terme emprunté à un « haut dignitaire » de notre République 

24. Corps et biens : Cette expression concerne le navire (le corps), les biens (marchandises transportées) ; 
aucune référence à l’équipage dans cette formule courante et officielle. 

25. West : par routine on l’écrit ainsi plutôt que Ouest pour éviter la confusion avec un « 0 » quand ouest 
est ecrit en abrégé. La position indiquée est aproximativement à la limite des glaces en mer du Groeland 
entre l’ïle Jan Mayen et la côte du « Pays Vert » d’après une carte datant de 1950 parue dans l’ouvrage 
de Jean Malaurie « Les derniers rois de Thulé » (Plon 1976) 

26. L’aiguille du barométre enregistreur. Baisse subite et majeure de la pression atmosphérique= grosse 
tempête immédiate et le compas de route (magnétique en ce temps) peut d’un coup s’affoler si proche 
du pôle magnétique et à plus forte raison sous orage. 

27. Surnom de la corne à brume manoeuvrée à la main. 

28. A bord des navires ni ficelles ni cordes (sauf celle de la cloche) mais des boutes. Pour le reste chaque 
manœuvre a un nom bien précis : Drisse, aussière (haussière), queue de palan, pantoire, pataras, 
écoutes, etc., etc... 

29. Attention ! Arrête en langage Inuit. 

30. Ango est le nom que je donne à mon personnage et qui signifie « Moi/Je » en langue Inuit. Utok = « 
Vieux ». Qimmeq = chien ; « Inuit » est un terme que se donnent les habitants de ces régions polaires et 
qui signifie « Etre humain » ; « Esquimau » est la transposition française d ‘un terme signifiant « mangeur 
de viande crue » sans aucune idée péjorative. (source Jean Malaurie et Lionel Martin ancien Capitaine de 
pêche à Terre-Neuve) 

31. In Les derniers Rois de Thulé » 

32. Iglou désigne la maison traditionnelle de pierre et de tourbe, la maison de neige Iglouliak n’est utilisée 
que pendant les périodes de chasse. In « Les derniers rois de Thulé » Jean Malaurie 1976 

33. Réchaud à pétrole très utilisé en ces contrèes 

34. Authentique. 

35. S’habituer (Dictionnaire Robert Deguillaume) 
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36. Zéler : galoper ; Giguer : gambader (Dictionnaire Robert Deguillaume)  

37. Faisandées 

38. Abgral : Eveillé, vif, clairvoyant en breton (« Clairvoyant » fut le nom d’un chalutier de Saint Malo)  

39. Homme blanc 

40. Ittoqqortoormiit : Station portuaire Groenland 

41. Réjouie (Robert Deguillaume) 

42. TSF: Télégraphie Sans Fils qui utilise l’alphabet Morse. Toujours en usage en secours. Le « Radio » était 
souvant surnommé le « petit Marconiste » (de Marconi un des inventeurs de la chose) 

43. Authentique mais beaucoup plus tard ! 

44. Voir « Les rencontres de Léocadie » même auteur pour le concours de 2015 

45. Arnatiar:= La belle Femme en langage inuit (Jean Malaurie les derniers rois de Thulé) 

46. Chien errant des quais 

47. Cap Sagres , pointe sud du Portugal 

48. Embarqué de force, très courant à cette époque, même plus c’était une quasi industrie dans les ports des 
Amériques. 

49. « L’IMPERIAL » N° 7891 mardi 21 août 1906 

50. Lignes de fond (Robert Deguillaume)  

51. Cigarette « toute faite » du commerce. 

52. Chambre : Partie arrière de l’embarcation recevant les passagers 

53.  Encore de nos jours la Marine Nationale est connue sous le nom « La Royale »  

54. De mémoire il s’agit du 3ème substitut du code international. 

55. Avoir vu courir le loup : Avoir de l’expérience. 

56. A cette époque pas d’action directe sur la machine. Les ordres étaient exécutés par les mécaniciens sur 
place et transmis par le transmetteur d’ordres plus communément appelé « Chadburn ». Dans la Royale 
les ordres étaient 1,2,3,4 pour très lente, lente, demi, toute pour avant ou en arrière. 

57. Banc à l’Est du Grand Banc de Terre-neuve (sonde ~ 200 m) 

58. L’assistance à la pêche hauturière fut créée entre les deux guerres et les autorités désigneront un navire 
de la Marine Nationale pour cette mission d’assistance médicale très importante sur ces lieux de pêche 
particulièrement rudes mais aussi technique. Il est aussi porteur du courier équipage. Le premier de ces 
navires assistants fut l’aviso « Ville d’Ys ». Ici Papaye a du faire confusion avec l’escorteur d’escadre « 
Jauréguiberry » dont la seule mission en assistance (et sa dernière avant d’être désarmé) fut le tournage 
de l’excellent film « Le Crabe-Tambour » avec Jean Rochefort en capitaine de vaisseau commandant du 
Jauréguiberry. 

59. Le premier chalutier à vapeur français sur les Bancs de Terre-Neuve fut le Fécampois « La Jeanne » en 
1904. Le premier conçu spécifiquement pour les Bancs et qui reveint avec une pêche concluante de 
cinquante mille morues a été le « Augustin Le Borgne en 1905. (cf « Association Fécamp Terre-Neuve) 

60. Appréciation reçue – comme louange - par l’auteur à la fin de son service militaire... 

61. Les compagnies maritimes se personalisent par les couleurs et motifs peints sur la cheminée des navires. 

62. Au galop (Robert Deguillaume) 

63. L’anecdote de la vache est authentique (Pléboulle à La Déhanne-Lamballe 24 Kmls) . Mais vers 1935. 
Berthe Guihot, plus connue sous l’appellation courante de « la Ghillote » devait devenir – quelques 
années plus tard – la grand-mère de l’auteur. 
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BIBLIO : 

Papaye chien d’navire à couru les mers tout l’long d’sa vie active, y n’empêche qé pour 
lé raconter au pûs juss’ eun’ pétite aïde a été la beinv’nue, y l’en r’mercie ténant, vraï 
ténant les écrivous ci-sieuvant : 

Jean Malaurie : Les derniers rois de Thulé ; Plon 1976 

Fañch Rebours : Cap Hornière ; Skol Vreizh 2022 

Jean Jacques Antier : A bord des grands voiliers ; Ancre de Marine 1991 

Lionel Martin : Le naufrage du terre-neuvas, l’esquimeau blanc ; 2007 

Nicolas Grondin : L’Enigme de la Diane (I et II) Pocket 2012 et 2015 

 
Y l’annonce étou q’tous les personaïges, navires et fêts sont vraïs dans sa nârée… dans 
sa nârée ! Fêts qhoq’s faïs acerténés do des mencions d’fin d’païges. Aoterment 
Ittoqqortoormiit, Copenhague, sont bein vraïs et maintieunes faïs escalés par l’auteur 
pour San Francisco, Iquique, Antofagasta et Saint Malo 

Et ma fa en déhos si v’en rencontrez qhocruns qhi s’en r’clament l’là n’peut êt’ qé 
bédaïne ou engheuzerie, à vous d’vâ ! 

 
Pour un p’tit pûs 

 

Les principaoux dé l’éqhipaïge du Crenfa éteint : 

 
Lé Cap’taïne : Manu 

Cramon Ségond 

cap’taïne : Zabeth Norb 

1er Lieut’nant : Olive 

Vilbére 2ème lieut’nant : 

Yaël Pauvetbrun 3ème 

Lieut’nant : Olive Possud 

 
Le bosco (maît’ d’éqhipaïge) : Gégé 

Mandarin Un mat’lot : Clem’ Nébeau 

Lé mat’lot du Païy Berton : Fañch 

Tersier Lé mat’lot Normand : 

Gabi Talat 

Le mousse : Zacharie 

Poulou Le chien : 

Papaye 

 
Qhioq paôssaigiers : 

Mélie Tchamonlin de Castea de...etc. (passaïgière « dé marque 

») Abdül Kalan (L’ sciensou) 

Titine Beni (L’ecolo) 
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EQUIPAGE D’UN VOILIER (Fin XIXème, début XXème) 

 
ETAT MAJOR (surnom : l’arrière ou la dunette) 
Capitaine : appellation officielle : Cap’taine (actuellement Commandant). Surnom : Le Vieux, 
le Tonton, le Grand’Mât, le Pacha. 
Second capitaine : appellation officielle : Monsieur (actuellement Capitaine). Surnom : Second, 
le Misaine. 
1er et 2ème Lieutenant : Appellation nofficielle : Lieutenant. Surnom : Bipède (encore 
d’actualité) 3ème Lieutenant (souvent un éléve officier): Appelletion officielle : Monsieur 
X…Surnom : Lieutenant de cage à poules. 
Pilotin : (jeune sortant de l’école – 15/16 ans se destinant au métier en instance d’entrer à 
l’école d’hydrographie) Surnom : Pilo, Giron. 
 

LA MAISTRANCE (surnom : le petit roof) 
Maître d’équipage : Appellation officielle : Maître. Surnom : Bosco. 
Maître Charpentier : Appellation officielle : Charpentier. Surnom : Bout-de-bois 
Maître cuisinier : Appellation officielle : Chef ou Coq. Surnom : Gargouillou, Docteur 
Mécanicien : Appellation officielle : Mécanicien. Surnom : Bouchon Gras, Petit Cheval. (La 
pompe à eau de mer servant au lavage du pont se nomme, encore de nos jours, le cheval 
de lavage.) Second Maître, Chef de hune : (Second Maître plus généralement sur les 
navires militaires) 
 

LES HOMMES D’EQUIPAGE (Le grand roof) Nombre variable en fonction de l’importance du 
navire. 
Matelot : Appellation officielle : Matelot. 
Matelot léger : Appellation officielle : Garçon. Surnom : Léger, Gambi, Gourmette 
 
LA BIGAILLE 
Novice : Appellation officielle : Novice. Surnom : Castor, Jeannette. 
Mousse : Appellation officielle : Castor, Moussaillon. 
 
 

 

Saint Malo 
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2. Voyage de noces à Paris 

 

Ça te y a longtemps, juste apré la gwerre de 14-18. Y'aveu un jeune coupe de 

ctiultivateurs qu'avaient te en voyage de noces à Paris.  

Quand y rveintent cé yeux, lou veillzins lou demanditent tchi qu'ils avaient veu. 

L'gar l'ou repondi qui n'aveu rin vu pasque y aveu des maisons partout ; y aveu 

qu'des maisons ; pas un clos, pas eune pature, pas un preu, pas un pourcé, pas un 

toré ni eune vache.  

N'y aveu rin a veille. i te deçu d'ava teu diqu'à labas pour rin. 

  

Daniel Chicouène
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3. Vôyaije ao bout du cllôz 

 

    Ao temp dés anèïes souéssante diz, j’avaes une dizaïne d’anèïes, o mon 

couzin Daniel  é ma petite seûr éma, je vivions den un vilaije en bordure de 

boaïz. Je tins en pllein médao, i fezaet bao é chaot, é bé sûr pendant lou vacance 

lés garçâilles devint aïder den lés cllôz ou ao qhu dés vaches. 

                                                                              

I a déjà qhoqe temp qe je caozins tous troaïz de vôyaije. Un jour qe je n’avins 

point d’ouvraije, je décidons de partir pour la journèïe. 

                 

Den l’embâs se teurouaet une vieille poussette naïre toute en boaïz dés anèïes 

carante. Je préparons le vôyaije, je charjons le véiqhule, une tabl, dés sieûches 

pour s’assir, de la vesselle, é bé sûr de cai manjer, pour la baïssion je l’arons su 

pllace, den le ruzè. Une fai le châraï fèt, nous vaïla tous troaïz praït pour 

l’aventure. La peurmieûre fai qe je qhitins la mézounèïe pour la journèïe. 

                                                                         

Je partons ao peurmier raï du soulaï, je marchons su pus d’un qhilometr, é 

j’arivons aos fonds de Qhéry, prés d’un boaïz de boulâs é de saotes. Une fai 

arivé su pllace je deûrçons le camp. 

                      

Un rond de châillots bllancs é du menu boaïz pour la fouèïe, é je sons praït pour 

partir en dévarinade. Fuzis é arcs en boaïz su le dôs, je lonjons le ruzè de Qhéry 

é montons jusq’à la fôsse ao laü, un grand peurtuz ao mitan du boaïz de Baova.                                                                        

Là, pour nous, je sons en plleûne jungl ! 

                  

La journèïe se pâsse de méme, entr chace é gherre. Je bâtissons un abri en 

branches pour se mettr à l’ombr du soulaï, diner é meuriénèïe avant d’aler 

qhueûte dés poumes pour le rinsion den un cllôz vouézin. La journèïe à pâssé bé 

vite, la véprèïe arivée à sa fin, i taet temp de chonjer à rentrer, i falaet pâs d’étr 

en retard pour la soupe. 

 Je seus parti bé dés fai depèïs en vôyaije, més, je creus bèï qe j’eu jamés zaü 

aotant de pllézi qe la fai là !  

           

  

Charles Le Joly
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4. Le Vayaije a Khertae 

 

Vayaijer, c’ét de cai q’ét vrai pllézant e des vayaijes, i n-n’a de toute sorte 

: des vayaijes pour le portement, des vayaijes pour se defuter, des vayaijes 

de parlement e core bé d’aotrs ! 

 

Céz mai, des vayaijes de parlement en nen chome point : i n-n’a belle 

cheûze e tout aolong l’enée. 

 

Faot ve dire qe je demeure su Khertae. Oh dame n’alez point ouvri voutr 

atlâsse ou pianoter su les ordrinouers pour tâcher de trouver eyou qe ça 

pouraet y’étr : Khertae, ça ne se trouve point en Bertagne, ça se trouve 

tout perchain de Paris. 

 

Aotrfai, les jens disaent «Créteil» més astoure n’y a pus ghere de monde a 

dire de méme. Demézë, le monde dizent Khertae. 

 

C’ét pasqe mai qi ses në-natif de Renn, j’ë tourjou yu bé du piézi a conter 

galo e a l’oui conter o mes jens, mes grands-pérents qi demeuraent su 

Saint-Etiene, den le Paiz de Côille, pâs bé lein de Foûjere. 

 

E dame, ce n’ét point pasq’astoure je së holandë su Khertae, raqe contr 

Paris qi faoraet qe je mèje a bâs de le conter. Tout a la contrére, pardi ! 

Qant je ses o ma fi ou ben a me pourmener su ma veloce, je conte galo 

tout parai. 

 

Ene fai, qe je fus perië a la mérerie de Khertae a ene atropelée de rungerie, 

menée par le Mére e toute sa côterie, ene meniere de pilerie eyou qe les 

vilotins chonjent e s’entr-disent den cai q’i chonjent, je oui le Mére qi taet 

a se dôler a caoze q’eyou qe je demeure, su Khertae don, i ne taet point 

pus contë de parlement. 

 

Den le temp i-n n’avaet yun come partout bé sûr més dedepés, en ne le 

ouayaet pus conter e i ne taet pus contë. 

 

Du coup, j’ouvris mon bè e je yoûs dizis en galo (m’ét aviz qe cant en 

préche devant le monde, vaot bé mieûs conter en galo q’en françaez) : «qe 

céz ma, su Saint-Etiene, den le Paiz de Côille y a tourjou un vrai biao 

Franck Douaglin
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parlement a y’étr contë, qe les gens cant i le 

content sont vrai benéze, qe ça s’ouet ben e qe ça se vet bé su leûs goules 

tout parai !» 

 

Ah dame bon de la : je ne taes pâs qhite de dire qe Monsieu le Mère e 

toute son eqhipe avaent les yeûs, come un chat qi pisse den la bréze, des 

yeus qi berzillaent, berzillent qi ne berzillent, o des beluetes de partout. 

 

E de me demander ce qe ça q’avaet come nom e de s’enghimenter aotant 

come aotant su noutr baou parlement. 

 

Je yoûs esplliqis ben, tourjou en galo come de just, qe ça taet contë den 

toute la Haote-Bertagne, qe qheuqes fais d’un endret a l’aote y’avaet 

qheuqes ecarts, qe pour aotant ça n’empôzaet point de s’entr-comprendr e 

pus fort core, qe ça rajoutaet ë petit cai de së ao 

fricot ! Qe cé mai, su Saint-Etiene, en dit : «Je saï bé, j’ai oui dire ça bé 

des faïs». Qe : «Ënë, je vâs me n-n’alë à Rinhïne, ach’të d’la linhïne !» 

 

Q’en dit core : «Un jva... des j’vaous, un chapè... des chapiaous, un 

Coutiaou... des coutiaous». 

 

E q’«a matin j’vâs sérrë dés poumes den le chinhon de la Mère Durant e 

va bé fala q’ous vienjiez m’inhïdë ë ptit ca !» 

 

Je crais ben qe tous les sons-la les encraodirent pour de bon, i taent tout 

come en transe. 

J’araes contë a la meniere du monde de Redon ou des siens de la Louere 

de Bertagne, du Morbihan ou des Côtes-d’Ahaot, ça q’araet të de cai 

parai, pari ? 

 

E Monsieu le Mére de me dire q’i vlaent hardi qe le galo seje contë su 

Khertae, qe ça taet pour sûr le parlement la q’i vlaent e point ene aote. 

 

Du coup, l’atropelée de runjerie ne taet pâs trop aboutée, qe des leçons de 

galo pour les qeniaos e le monde-venû taent mizes su bout, qe des 

vayaijes su le paiz de Côille pour decouvri le galo taent oferts a chaqe 

vilotin e a sour fin qe ça seje pu damain a mener, q’«en alaet tout de sieute 
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jumeler le bourg de Saint-Etiene d’o la ville de Khertae !» 

Astoure, qant je ses a me pourmener su ma veloce, je ne ses point tout sou 

a conter galo, pardi ! C’ét q’y’a bel e ben de monde a me bonjourer, aossi 

ben de la garcâille come du grand-monde. 

 

E : «Ça va-ti le garc Franqe ? Fèt point chaod anet ! Le temp s’abernaodit, 

va core bé y avaer ene ernâpée !» 

 

E depés q’a la mérerie en signit la chârte du galo «Dame Yan, Dame 

Vére», ce sont toutes les villes entour de Khertae, a nous vaer ureûz come 

un co su le tâs qi vieulent bâti ene aguerouée de qemunes eyou qe le galo 

seraet contë de méme. 

 

Ca q’araet nom «La Roche de Coglle» en omaije a Saint-Etiene e ao Paiz 

de Côille. 

 

Lentiés ben qe ça pouraet doner des idées és siens par lâ-lein, pari ?  

 

Pasq’astoure, ce ne sont pâs ren qe les vilotins de Khertae qi s’en vont 

vayaijer : ce sont du monde de toute la Haote-Bertagne qi s’en vienent par 

céz nous, emboni e parfèter loû galo. 

 

Ah i n-n’a du monde a veni nous vaer ! E dedepés q’a la grand ecole de 

Khertae a të miz en pllace le «C.P.G.R.P.2B.» (le «Ciclh de Pousserie su 

le Galo e la Rechomerie des Parlements qi n-n’ont Bé Bezoin»), n’y’a du 

monde de la terre entiere a pousser céz nous ès ecoles : des normands, des 

megnaods, des picârds més aossi des wallons, des qhebéqoâs... tout le 

monde vieulent pousser su le galo e aprendr a s’en chevi pour ërdoner és 

jens l’envie de conter loûs biaos parlements. 

 

Sembeille méme q’a la rentrée perchaine, ce sont des esqhimiaos qi 

devent veni a sour fin qe loû parlement, lâ-lein olmont, eyou qe c’ét tout 

guerouë e qi chet de la naije a longou d’ënée, se recaopije tout parai. 

 

Ah dame, c’ét un vrai biao vayaije q’a qemencë la e ce n’ét point pasqe je 

vâs béteût ve dire «vla le bout !» q’il ét prét de decésser. 
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Vla le bout ! 
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5. Les sonjeries a la Margoton 
 

 

 

Les poussous du monde venû dede Sine e Laurence 
Et l'istouère d'eune petite garçaille, Margoton, qhi révaet d'y-ètr un graund 

cheva bllan o eune cône teuss : eune licorne vra belle. Tchiqette q'ole ara nom 

la siene-la ! 

Eune netée, Margoton réve de Tchiqette. Tchiqette ét a driner*, den un graund 

cllôz de bllë. Le soulair fèt ferluzer la couleur de son pai d'un bllan berzillant. O 

retire den eune anje qhi s’erive en dret des cieûs. 

Le bllë ét ben jaone come de l'or. Tchiqette se role den le bllë, ole ouigne* de 

jouae. Qheu pllézi! Faot ben prendr du hait eune fai le temp pari ! 

Meins le cllôz-la ét de la bergnaoderie* : den mitan du cllôz n-i-a un petit châtè 

blleu qhutë dâriere des ragoces qhi se chanjent en fées la netée. Le châté-là ét ren 

qe pour les 

licornes. Les fées et les licornes sont a drujer de domë long la netée, dame. 

Tchiqette, yelle, ole ét la princeresse du châté! A coup, la v’la qi s'avole devers le 

cië e part a s'n-n aler den les nubls, dame ! 

 

Drrriiing ! 
 

 

V’la Margoton qhi se revaille den son let e vaes sa petite licorne sur le derçouer*. 

Ole ét ben mariy de ne pouint y-ètr cante eune vra licorne. 

La netée perchaine, Margoton ét core a réver : 

La fai-la, je ses den le mitan des bouéz. I fèt un chaod de torè. Je treue qe l’ére ét 

mucr*. Eyou qe je ses don ? J’ergarde parderre mai e je ses ben jujéy* de vaer 

des maçacrs d’arbrs, hardi de ragoces aossi haots come la Tour Eiffel. D’un coup, 

me v’la qui m’avole, je 

m’elouegne de la pllace guernuche a guernaille, raport qe des eles de papivoles 

sont a me pousser den le dôs. 

Aotour de mai, je ouïe eune sonerie de gôzillements. Qheu pllezi ! 

Les élèves de Saint-Senoux - Aurélie, Dorothée
Josiane et Laurence
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Je ses en decide d’aqeneûtr qhi qe n-i a a-haot. Ah, j’enterluze eune forme oranje 

un petit cai pus haot. Oh, un orang-outan ! Je ses prés a prés, je ses a li cheri le 

pai. En pus d’ela, je vaes e je ouïe len-lein des marmous-huchant e des 

chimpanzës. I sont qhette-qhette de me vaer ilë. Aloure qe je ses a roqer long le pië 

de bouéz, je m’avize qe n-i a un coupl de paresseux o lous petits qhi sont a fère 

merienne. Tao ! 

Oh, des ouéziaos-mouches gariolës sont a se piqeler pour le nectar d’eune fllour. 

E core pus haot, je vaes un chat-de-bouéz-volant mucë den un pertuz du pië d’arbr. 

Je roqe core e core diqa la dibe de l’arbr. Je ses nette en diguedon ! Eune famille 

de toucans ét a m’espérer. Je ses ebaobie de la biaotë de cai qe je vaes : ene 

canopée o hardi de coulours diqe le bâs-du- temp ! Je ses a parvoler parsu la forêt 

amazonienne seben ! 

 

Drrriiing ! 
 

 

La netée a sieudr, Margoton ét core a réver : 

Eune aotr fai, je taes a me pourmener a Huelgoat den le mitan des roches vieilles 

vra vieilles e ébaobissantes. 

Je taes jouace, je chantaes, dansaes, sautaes par su les russiaos. 

A coup, je vayis eune pantere piqelée* o des yeûs come des dorûres de leune 

qhi taet a m’esperer. 

Je roqis su son dôs ben lochu e me vla partie a m’n-aler pour un veyaije devers 

l’inconnû, la 

pantere bondit de rochers en rochers e tracit la verte forét en un ren de temp. 

E dedela j’erivimes a la mare és fées, la lumiere taet berzillante e la chalour taet 

haitante. 

Les ouéziaos caozaent le parlement des omes, e les couèfes qhi taent la yelles, 

taent sietées cotë un grand feûtè*, les sienes-la ne savaent pus coazer de mème. 

La pantere m’ergardit e me donit l’espliqe, « tu vayes Margotton, si qe den ton 

monde-la tu ne te chevis pâs après les betes, vla qhi s’eriveraet ! 

Garde ao runje qe « Si sourd-gâre* ouiraet e anvain* veraet, ome su la terre ne 

vivraet. » 

 

Drrriiing ! 
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J’ergarde mon derçouer e me vla a sonjer qe les petits personaijes qe n-i-a su 

le sien-la erivent den mes réves !? 

N-i-a z’eû la licorne bllanche, e pés le papivole qe ma grand-mere me ramenit du 

Brézil e astoure la pantere a mon oncl d’ertour d’un veyaije en Chine. 

Si qe c’ét la vra veritë, adsair je réveraes d’un serpidâ, le sien du fime « Zog le 

serpidâ », l’ét vra boudet e qheuru sti-la ! Il ét a m’ergarder le sair depés mon 

derçouer, je l’e z’eû la daraine semène raport a ma cotine* e a la petite souri. 

Veila la net… 

Me v’la don su le dôs a Zog, le vent bufe su ma goule e den mon paï, ‘la me 

chinchonne le chuchot. I vâs a haot, a bâs, vircouète su gaoche, e pés su dret, entere 

les nubls, vitement ben vitement, tant qe pûs…e j’e méme pâs poû ! Les nubls sont 

come du coton bllan ou ben des fais come des guenaods gariolës. Je det me crocher 

ben crocher és échales-la*. Wouahah,…. je terluzons den le soulai, je somes biaos 

vra biaos a vircoueter come ela. J’e eune armure doréy, je ses comme un aotr soulai 

den les cieûs dame ! 

A coup j’entendimes qheuqun qi huchaet a bâs. De cai q’c’ét ? Zog ét a punjer 

come eune carqenelle*. La taet un petit jetun* qhi taet prinz den eune termée*. 

Saprës chaçous ! 

Les eles ao jetun taent encrouilléys e i pouvaet pûs voler a son bada. Ureûzement, la 

termée taet en bouéz e zog bufit don eune ribaodée* net chaode. Ouf, saovë ! 

Le jetun nous dizit qi taet a jeouer cante des ouéziaos cant qe la s’erivit. Qheu 

penelle ! Tous les ouéziaos se sont avolës e il ét tout soul admezë. Meins, astoure, le 

v’la a richoler, a parvoler, a virvoûter, a vircoueter, a tournayer cante nous-aotrs, 

vole qi ne vole. Fllououou, qe fét le vent. » 

 

Drrriiing ! 
 
A la perchaine, petit jetun ! Mezë c’ét de se dejiter, v’la la piqe du jou. Qheu belle 

eqerouée la netée-la j’avons core zeû ! J’avons saover un jetun o mon serpidâ e 

vayaijer den le cië come des fuzées, j’e core le pai hubi*. 

De la secousse, ét ben les petits personaijes su mon dercouer qhi sont a s’eriver den 

mes rèves…Estra, j’en ses toute ébaobie e benèze. 

 
Aaaahh, force a mai ! Mon frere mins su mon derçouer le pûs monvéz des 

encraoudous dame. Qheu réve qe je vâs ti fére don la perchaine netée?? J’e gran 

poû… 
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Motier 
Driner : 

aller vite 
Ouigner : 

hennir 

De la 

bergnaoderie : 

magique 

Derçouer : 

étagère 

Mucr : humide 
Jujë : étonné, ébahi 

Piqelé

e : 

tachet
é 

Feûté 
: 

hêtre 

Sourd-gâre : 

salamandre 

Anvain : orvet 

Cotine=dent de 

lait 

Echales=écail

les 
Carqenelle=faucon 

crécerelle 

Jetun =lutin 

Termée=piège 

à oiseaux 

Ribaodée=feu intense et 

bref Avair le pai 

hubi=être ébouriffé 
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6. Un voyaïje peut en qhuter ene aote 
 

 

 

 La charte ée cherjée, prête à parti… j’étaes épritée à la sonjerie de mon permier 

grand voyaÏje… pour la permière fae de ma vie, j’allaes prendr’ l’avion ! j’allins  

à BARCELONE vaer la sacra familia et les fézeries à Gaudi ! 

 

 Nen m’avaet apprêtée pour l’occasion, j’étaes belle come un qheur, c hupée d’o 

un p’tit ribandiao jaone… A la sourfin qe nen m’erqeneûsse pu aezément en-mêle 

le monde … Je sonjae ben q’à l’aéroport y’en aré zeûe  du monde ! Et moe, 

j’étais p’tite… Ma seu de deûes ans de pu que moe, avaet ielle, un biao ribandiao 

blleu… 

 

 Un tour de cllé à l’otë et v’là la grand éqerouée qi comence... 

 

 Ma fae, ene faÏ érivés à l’aéroport… ée vraïe que y’en avaet du monde et q’allint 

den tous les sens ! Pressés qui z’étint tertout… Nen aré dit ene houle éz avette  ou 

ben un nid de fromins… ça vouzonnaet tout paraillement ! 

 

 Nen me t’naet par la menine  pour ne point m’adirer tant qe n’y’avaet de monde à 

coure à drète à gaoche… j’avaes du mâ à  interluzer pourcaÏ y partint den tous les 

sens, et en traçant de même ! 

  

 J’le comprinz eune fae érivé ao ghichet oyou qe n’y avaet eune qheue… Pour des 

voyaïjes de même y fallaet s’y prendre à l’évence ! J’érivites tout come ao 

ghichet, oyou qu’on nous  donnit à chaqhièune de nous, ene papiérée pour 

prendre l’avion…. Pi,  pour s’en aller le prendr’ fallut prendr’ un tapis roulant… 

ée ao moment q’on nous lâchit…. V’êtes su la bone vae q’o nous dit… d’meurez 

su le tapis là, et léssez vous m’ner, n’y’ a point à s’adirer démézé. 

 

 Etaet richolo comme tout de s’faere bérouéter de même sans forci un brin … On 

taet ep’tit terbeujées rapport à est-ce qui avaet cor pu fort de monde… je  virites à 

drète et pi à gaoche … Je gardae le zieu su ma seû … J’nous fesins hoblés… Je 

richolions  comme comme des garçailles en dévarinade… J’avions les zieues 

partout à la fae… et pi, un moment, je vis ma seû torner à drète! Et moe, bobiâte, 

den la leûne, me v’là partie tout drèt sans avaer mouyen  de la sieudre, rapport ao 

fort de monde qe’ n’y’avaet ! 

 

 Malhour de malhour, j’eûe biao hucher, rin n’y fit … et point mencion d’ermonter 

à contersens  veûe le fort monde … j’eûe biao pigner de tout mon saoû, mé 

personne ne prétit attention à moe… et je sieudi le tapis dica son about… je m’dis 

en moe même qe ventiée, le tapis oyou qe j’étaes, m’naet à l’us ded’vant de 

l’avion et qe ma seû s’raet ielle, à l’us du qhu. Et me v’là don embarqée den 

Jean-René Guérin
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l’avion, sans ma seû et sans yeûes de céz mae, toute soule, caï… Cant je dit toute 

soule, n’étaet point tout à faet vraïe, j’étions toute ene belle troupée… des jiènes 

et des moins jiènes… des p’tits, des gros,  des lassés, des fieraods…. mé maï, 

sans vaer qhiocq’un de la q’neûte. 

  

 Les pies ne chantint pu comme des conies ! J’avaes biao cherché des zieus, ma 

seû et ma mère… Mon paovr’ qheur en avaet des secouées. Mée apourée, j’étae  

paralizée et je ne bougis pu d’la pllace oyou qu’on me poquit… 

 

 Ao bout d’ene bone houre, vantiée cor pu ep’tit pu, je senti qe l’avion allaet 

s’poser… et j’m’erterrouis de nouviao su un aote tapis rolant q’allaet, lu, 

dedevers l’aéroport la faï-ci… J’avaes cor le qheur haeté à la sonjerie d’erterrouer 

les miens … 

  

 J’eûe biao torner en rond den le chapitré ene bonne bérouée de temps… Les 

coteries q’étint descendue o mae, erterrouint lou monde o hardi de pllézi…  Mé 

mae, je ne vis personne de qeneussance et pu le temps passaet, moins n’y avaet de 

monde den le chapitré… si ben q’ao bout d’ene houre, j’m’erterrouis toute soule, 

mé le coup là, toute soule de céz toute soule ! « Méman vient me cri ! » 

 

 Les zieues empllenis de larmes, je levis alours les zieues su les berzillants 

panniaos q’étint éz entour du chapitré… et là, ébobie, je leûe, o ben du mâ : 

«Benveneûte à HAMBOURG » !  Sacré dié… J’ne qeneûe point cor hardiment 

ma géografie, mais je sonje qe je ne sé ben lin de Barcelone oyou  qe le monde de 

céz mae dévent êtr’ et qhi dèvent se cheripetter  pour mae… 

 

 Eune p’tite bérouée de temps aprée, qhiocq’un de ben boudet ma fae, vint me 

vaer et me prins d’o lu… y m’emmenit den ene pièce, m’ergardit, ergardit mes 

papiérées… et tinguit en me disant : hé ben ma petiote ? Tu t’ée ensaovée ? t’as 

voulu vaer du payz ?  … Pi ysse mit à houper qhioq’un à Barcelone o son 

huchoué de pouchette... 

 

 Ne brae pu, le monde de céz tae sont désanjané démézé de savaer oyou qe t’ée… 

Je vas m’occhuper de tae asteur … N’y’a eune avion qui va s’avoler d’ilé den 

eune houre pour Barcelone, je vas t’y mettr’ et c’ée mae qi t’y enmène… Demain 

tu vas erterrouer ton monde… 

 

 L’istouère se finissit ben, et j’erterrouis les miens le lendemain tantôt…  Ha ! mes 

amins pour ene permière étaet ene permière ! Un biao voyiaje ! 

 

  Dépée le coup-là, j’ai erteneûe qe les voyïajes formint la jienesse… et cabossint 

les valizes… j’en sé acerténée demézé … 
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 V’là l’istouère vraïe qi m’é érivée, mae, petite valise, qhi, pour aller de Paris dica 

Barcelone, fit eune virveusée par Hambourg !   

 

 Un voyïaje peut en qhuter ene aote ! 
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7. A cés jous ventiés ! 

 
Il ont tuë la chandele. Fét nair côme den le fond d’eune pôche astoure. Pus eun brut 

den l’ôtë, tertous sont ao cenâ. Je me chome tout a la doûce pour ne pouint reveiller 

la Marie, ma petite seu q’ét yèle a dormi depés qheuqes minutes de temp. Le 

pllancher coti sous châqe de m-s encâlées. Je m’atire dever la presse qe je pozit 

eune pochonée du cai qe j’arë afére d’avair den yèle pus tot den la journée. La 

Marie bufe fot meins a ne s’eveille pouint. La pôchonée ét ghere pus pezante 

q’eune souricelée. Je n’ë pâs berchôze de cai a mai terjous. Ma petite pouqe o lés 

qheuqes elijes qi me restaent en deden, mon coutiao qi m’avaet të bâillë par Pepa, 

du temp qi taet core d’o n-s-aotrs, eune paqhetée de petits gatiaos sè, ao câs qe 

j’araet la fale bâsse avant qe de terouer d’aotr cai a manjer, e pés qheuqes codaqes 

de mon monde. 

 

Doucetement, j’ersieuds, me vela rendu den le colidor, terjous den la net la pus 

naire, sans pouint aoqheune lumiere. Par chance, je qenés ben l’ôtë, tout ét ben 

neuzë tenant e je n’ë pouint aoqheun risqe de chaer adent. Je ses qe ses pour 

m’eriver prés dés degrës. Je qemance a devaler. Le bouéz coti core. Je me done 

gare de ne pouint mener trop de potin. Si qe Meman ouayaet de cai, la seraet le 

bout de m-n eqerouée. Rendu olva lés degrës, me vela a pâsser través la qhezine. 

De la pôchette de més hanes, je tire eune petite parchée jaone qe je pôze den le 

mitan de la tabl. 

 

“Meman, 

Cant c’ét qe tu serâs a lére mon petit mot, je serë rendu lein ben lein de céz n-s-

aotrs. La vie qe tu m’a chouézie ét bele meins a ne me haite pouint en ren. L’ordr e 

la sieurtë, ce n’ét pouint fét pour mai. J’ë afére de vaer le monde, de senti, d’aler a 

coure, de veqhi, côme c’ét qe Pepa l’araet fét. 

Bijes a tai e a la Marie qe j’eme fot. A cés jous, 

ventiés ! Ton grand gârc, Colâs.” 

A n-en sera mârie, cheben. A n-en pignera ventiés. Ça n’ét pus m-s aféres astoure. 

M’enfin, ça ne le sera pus cant c’ét qe j’arë pâssë le sieudus. Je traste la qhezine 

jusq’ao bout du petit colidor a l’entrée de l’ôtë. 

 

Je vais l’us, maçacr, nair, dercë par devant mai. J’avaes prinz le temp de le 

Touene Aghesse
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decrouiller den la raissiée. La cllë taet core den la serure meins je la-n avaet tournée 

pus tot cant qe le monde taent entour lous aféres, den l’idée de mener le meins de 

brut, terjous. L’us-la ét la daraine heche, la daraine enferje, la daraine heûde a ma 

libertë. Je l’ouvere. Qi qe c’ét q’araet cru qe ça seraet sitant ezë d’ouvri l’us, de 

pâsser le pâs, d’erfrômer par drere mai. Vela qi taet fét. L’ère ét tout côme fret pour 

eune netée de la më-Aou. Mon qheur ét a tambouriner den ma paitrine. Je leve més 

ueils és cieûs. La leune terluze, sés leunetiaos parai. Le vent bufe eun petit, assë 

pour subller entr l-s arbrs. 

 

Mézë qe je ses dehô, je ne vâs tout côme pouint demeurer pllantë la côme eun pao ! 

Hai’don ! Alôre je chemine, je chemine, chemine qi ne chemine, sans pouint 

jameins me detourner. Eune oure, deûz oures, touéz oures de temp, trastant la vae, 

le bourg, la lande, le champ e le bouéz. Pâssë le bouéz, me vela rendu a la vile. A 

n’ét pouint ben evâillée e je la qenés ben. C’ét la eyousqe j’alions ao gherissou, fére 

lés comicions, la qe j’alaes ao colaije etout pés ao licë. Més qemerades i seront 

ventiés ebaobis a vaer qe je l’ë fét : me n-n aler. Ben dés fais je yeus n-en contit. 

Invencion pour yeus de me crere. Aha ! Le gârc Piere a fére son faraod tenant, e 

pés Zavier parai,... I veront ben, tropelée d’inocents ! 

 

J’erqenés ben l’endret, la grand-pllace du mitan, la vae Pasteur, le chatiao,... Core 

qheuqes encalées e je serë rendu a l’estacion de gare. Pouint jameins je n’ë prinz le 

tren. Ça sera la permiere ! Je ne ses pouint a la hote. Je mire ma berloqe qi taet 

qhutée den la pôchette de més brées en jean. La demie de catr oure. Le permier tren 

se n-n ira ded l’estacion ao cart pus de cinc oure. Alôre me vela a cheminer core 

eun petit, sur la vae, entr lés chartes ben ranjées, jusq’a la mézon de gare. Je rentere 

en deden e je m’atire és mecaniqes. Eun tiqhèt contr deûz petits billèts. Core 

benèze qe le tren n’ét pouint coûtaijou de trop durant l’etë. 

 

Me vela rendu és qhaes. l’estacion ét a dezert. Diz pus de cinc oure. Touéz bônes 

jens s’erivent. Je ne lés qenés pouint. Catorze pus de cinc oure. En ouait eun brut, 

en vait eun liou de pus en pus ebelouissante. Le tren s’erive. Lés portes se 

defrôment. Core eune fai, c’ét a mon bada. Je vâs-ti pâsser le pâs ou ben 

demeurer de l’aotr amain. Pouint le temp de reunjer qe me vela deja en deden. Je 

vâs a me sieuter. La vouéture eyousqe je ses ét a dezert parai côme l’estacion n-i a 

qheuqes minutes de temp. Ça subele. Le tren s’emouve. Le vela q’avance terti-

tertan. I gaigne en ardoure, drine qi ne drine e i traste d’eune albrinde le méme 

bouéz, le méme champ, la méme lande, le méme bourg, eyousqe je pâssis a pië pus 

tot den la netée. Lancë ben lancë, ren ne peût l’adober. Ren ne peût m’adober mai, 

herne de herne, ren de ren ! 
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Ren, pâssë ventiés le controlou. Esti-la va pâsser den châqe vouéture, vaer lés 

billèts. J’ë mon mien, cheben, meins cai c’ét-ti qi se pâssera si q’i demande a vaer 

més pârchées de filomie ? Je ne ses pouint core diz-uite ans d’aije. Je vâs-ti 

m’erterouer ao cabernot de police a devair bâiller és archiérs le nom e lés menieres 

de haoper la mere ? Je n-en seraes ben benë. La téte contr le câraod, je mire l-s 

arbrs, lés potiaos, le payizaije q’ét a coure par devant m-s ueils. Mon haopouer de 

pôchette n’a pus beleben de tricitë. Je pllace tout côme m-s acoutouérs den m-s 

orais. J’eme ben acouter de la sonerie cant c’ét qe je ses a reunjer de trop e a me 

tabuter su de cai qi n’erivera pouint. Ça me defume eun petit. J’eme ben, ça… 

 

Je m’evaille, je me ses empafë ! Le controlou ét la, perchain de mai, i va pâsser. Le 

vela qi pâsse, me demande a vaer mon billet. Je yi montere. Bip! Pouint d’aotr 

qhession, tout joue de permiere. Le tren file, estacion aprés estacion. Je demeure 

ben sieutë den le fond de m-n assiâ. Par le câraod, je vais, le payizaije ét ben 

chanjë. Du vert de la nature, je sômes pâssës ao paivr de la vile. J’ë ben du dormi 

eune oure e demi de temp. La piqe du jou ét erivée. Le cië ét pechard e n-i a côme 

eune petite berouine dehô. Ça subele. Terminus. Je ne me taes pouint avizë qe la 

vouéture eyousqe je taes se taet sitant rempllenie. D-s ômes o dés chapiaos e de 

longs paletots, dés fômes ben apretées, dés pôches en qher, dés gazètes su lés 

jenouérs, le sentiment du câfë e du peteun… Tertous se choment. Le monde sont 

tout emouvës, châqe cerche a mettr l-s aotrs a crere q’il a afére de pâsser en 

permier. Ça saqe, ça boute, ça s’entr-qhetine su lés piës, ça degrigne, ça huche,... Je 

reste mai a esperer. Pour dire vra, j’ë mai tout mon temp. 

 

Cant c’ét qe je sens qe l’oure ét erivée, me vela qi me chome e qi m’avance. Je qhite 

le tren, je chemine den la nouvele estacion. Al ét ventiés cent fais, mile fais pu 

egâillée qe la siene eyousq’enrayit m-n eqerouée. Eun mile-viette o ben dés paniaos 

de tous amains. C’ét-ti malézë de s’atirer la deden ! Pus fot qe de sieudr mon 

idée, je ses a sieudr le monde. Je fés ben. Je m’erive devant eune grand-porte de 

vitraije qe je pâsse e me vela rendu dehô, ao pië d’eune maçacr de tour. Dés tour 

haotes, je creyaes ben n-n avair vûes, meins dame eune siene maçacr côme cete-

late, pouint jameins ! 

 

Le monde sont a coure, lés chartes menent eun potin du diabl, n-i a eune côme eune 

sente baroqe d’ensoui den l’ére… Pâs-meins, l-s ôtieûs sont biaos, mirabiaos 

méme. La vile-la ét-ti la siene eyousqe mon veyaije det stoper ? Dame, je vâs 

ventiés ben i rester qheuqes jous, meins ghere eun de pus. Je ne ses pouint core assë 

su soulaire. Je vâs ventiés devair prindr eun aotr tren. Ventiés eun aotr core aprés. 
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Je vâs ressieudr core jusq’a y-ètr lein assë de céz mai. Core fara-ti terouer eun 

endret eyousqe je me sentirë côme lein assë. L’us de l’ôtë taet le permier, i n-n a-z 

u d’aotrs depés e m’atent ben q’ i n-n ara core ben d’aotrs ! 
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8. LE ViAÏGE 
 

 

Aou bord de l'iaou, au bord d'la mé 

Aou pië d'la montaïgne, aou pië du volcan 

En avion, en batiaou, en traing ou en vouéture 

Tô lés mouéyen sont bons pour y allë 

Peï chaoud ou peï frë 

On peut y allé plusieurs fa 

A l'étë ou à l'hivè 

Wo sés amins, ou sa mnée 

Tô l'monde s'en réjouit ! 

En Martinique ou en Afrique 

En Norvège ou à la neuge 

Point de probleume pour fère la féte ! 

  

Maybelle Hoguet
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9. De cai qhi demeure du temp pâssë ? 
 
La clloche terzone pour la dâraine faï  

En vaici pour un coupl de maez  

Debezognës des cayers 

Adsair l’eqhipaije s’ra ben vite prét / parë  

Core ene netée a durer 

E s’n-n’aller a vayaijer 

 

De cai qhi demeure du temp pâssë  

Des eqerouées, des foles bordées 

Qhelles douces souvenances si ben gravées  

De ma jieunesse 

De cai qhi demeure des jours de conjés  

Q’j’esperions tout le restant de l’anée  

S’erterouer toute la journée 

En qhésse 

 

L’auto ao pllein, cherjëe, guerpie,  

En bras de cheminze, haïtés e ghaïs  

Si tant benezes e etaïnés 

D’étr pour parti 

 

Le temp ne court pâs come a l’amouez  

Les vayaijes aïdent a fére un jiet 

Lein de l’ôtë e denâchés  

A s’eblucer 

 

Qhelle sente, la sente des biaos jours eurêuz 

 La piao jaonit par le sourai 

Le sabl qi catouille d’dsou les piës  

Nos yeûs qi berzillent toute la netée 

 Des sonjeries pour nous dodiner 

E savair q’c’ét a erqemencer 

 

De cai qi demeure du temp pâssë,  

Den nos bagaijes demezë renjés  

Qhioqes kodakeries pour s’emouver 

 Le qheur serré 

Ren q’ene idée tout en s’en v’nant, 

 L’ét d’ervirer le pus vitement 

E vayaijer pour le pllezi 

 De s’delâsser                               d’après « Que reste-t-il de nos amours ? » – Charles Trenet 

Réjane Deluce
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10. Vôyaije au paradi 
 
 
La Foncine avae caosae toute la vépré ô sa vézine justine de lou  perchein vôyaije 

deden « des iles paradisiaques », menae par la souette Les Mimosas. De r'tour dan 

son hotae, Foncine i caosae cor ô son bounhome, é y chongae cor en alant s'anijae. E 

de la s'cousse,  la neuteye, elle en reva, mélayant ses souvenances de catéqhism au 

paradi. 

 

Au paradiz y'a une bouté de temp, le bon Dieu fit la terre. 

 

 Le permier jou  i fesae nère tou come le qhul du chaodron, aloure i fit eune fouée de 

feu et du coup  i fit grand jou.  é le bon Dieu lassae, alli se  caochae. 

 

 Le  jou à suiv, i fit des miriaudes qui trouvi à la cllincaillerie « trouve de tout »  à 

Annie à Langon, decllavae de set houres diq'a menet: des piantes, dla fougère, du 

piepou, d'la ravnelle, du semeçon, des pattaches, des cotiâ et le boula, et le fameûz 

poumieu…. 

 

 Le touézieme jou i rempllenni la mer é les russiaos qi courrin den les prae, les 

pessons, la berlette,  les guernettes, les sour, les garciao, les ouèziaos,  des maovies, 

des groles, des berichots, des paechelettes, et le fameûz velin. 

 

 Le caterieme jou i prit eune pognée de terre jaone, i fit eune balote, la païssi, la 

païssi cor é cor, il en sorti un p'tit bounhome qi' te ben biao à r'gardae et qu'avae tout 

ce qui faot où i faot et prope su li é ben sous tout rapport, et i le nomi Adam. 

 

 Le cintième jou i te ben aise à r'gardae son ouvraije d'en haot, i trouvi que ça te net  

biao,   y vayaet Adam qu'allae é vn'ae, oqhupae à tirae la vache, à mett le viao à 

tetae, à soignae les lapins, à lire le journa à écoutae Pllum'FM 107.8. 

 

 Mein au sézieme jou  ren ne va pu , le bon Dieu n'veilli pu d'Adam, i huchi Adam, 

Adam, Adam ou you q't'es don ? mein Adam ne groussae point, et l'bon Dieu  se 

disae : mein où j'va ti l'pechae mon Adam ! Ah te vl'a! Il le trouvi, i te encagnae dan 

une broussèe d'lande, houbi, en depllezance.  Qu'a tu mon gars ? Je m'ennouyae, je 

se tenan tout soul à  mon ouvraije, pourqhi pourqé ! Du cou l'bon Dieu s'mit à 

runjae : qhi que j'pourrae fère pour défutae mon Adam ? Eune pognèe de terre jaone  

té de rest là, dan un racouin, somme ti qu'elle le periae, i la regarda é là li vint  eune 

idéye : i paissi la terre si dusse, si dusse, qu'en sorti eune coêfe. Mein quelle coêfe ! 

avec tout c'qe faot ou i faot, eun jeune Bardot. Il l'a nomi Eve. Adam l'avisa, i l'a 

r'gardae cor et cor, il l'a reluquae, mein qhi q' c'est çà ! i veuillae ben qu'ol netae 

point comme li, Adam s'en trouvi radgetae, net ercowpi , é ben ragallardi.... 

 

 

La section gallo du Cercle Celtique de Redon
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 Boum, qhi cé ? La bounfemme à bas du lit ! den la pllace ! Son bounhomme l'apele : 

Foncine ! Mein qhi qui t'arrive don ? Et Foncine de r'dire : mein ou qh'je sae don ? 

Où qu'est Adam ? Oh ! j'ae rêvae, rêvae du vôyaije, mein qhel rêve !!! 
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11. Alozerie pour lés p’tits vaiyaïjes 
 
 

Dedpées que lés Martiens s’avint env’nu par cez nous eut pés que le gârs Germain 

lous aveut caouseu en sept parlements eut pés que pas y’un de ieux n’avint pas sëu 

tchi li reuponneu… 

 

Dedpés le temps-là, don, que ça teu en dix-neuf cent cinquante huit, lés fameux 

martiens là, personne ne lés a eurveü sus lés Landes de Teurmorè-Lanr’las. Je songe 

ma, que le gas Germain qui saveut dont caouseu en sept parlements -vu qu’il aveut 

teu prisonnieu en Allemagne- n’aveut vantjé pas z’eu idée de caoseu à les Martiens-

là en gallo ! 

 

Du coup, lés Martiens qu’avint si ben preupareu lou vaiyaïje avint z’eü donjié de 

s’yét’ en v’nu par cez nous sans ouir caouseu le galo. Je seus ben certain ma que si 

j’arions teu ien dés martiens v’nu de si lin sus térre, que j’arions fét un staïge de galo 

vu la contrée oyou que j’allions, que je n’arions point pu caouseu ô le client-là, eh 

ben j’arions à coup sûr teu ben puni. Ian tout comme, de qua s’nalleu sans lésseu 

d’adreusse ! Faout s’métte à lou plliace un p’tit és martiens-là.  

 

Au jou d’anneu, c’ést ti pas le Ellon Musk qui bannit partout que bétôt, nos 

deuscendants irint vive sus Mars, cez lés martiens don si je comprenons ben ! ma, je 

dis que tout ellà, c’ést dés lanlaires eut qu’on f’reut ben mieux de prende garde à 

note térre sans y’avère besoin de s’n’alleu aussi lin de cez nous. En pus d’ellà, le 

Ellon Musk-la, I nous conte de « conquête spatiale ». Allons-y don comme pour le 

temps dés colonies ! 

 

Dés grands vaiyaijes de méme  ne me vont pas hardi. Ma, j’avons préférence pour 

lés p’tits vaiyaijes qui nous ameunent dans dés contrées ben hétantes tout auprés de 

cez nous. Dans ma jieunesse déjà, en allant porteu le pain cez lés clients dans lés 

villaïges de par cez nous, j’avons z’eu occasion d’alleu diqu’à le bout du bout du 

monde : à la porte d’eune ferme oyou qu’y’aveut méme pas de route pour s’y rende. 

Juste un ch’min eut pés eune sente sus le haut du talus pour ne pas traceu dans l’iao 

du ch’min creux. Au bout, sia tout comme, y’aveut du monde qu’attendint la 

livréson ! tchioques années pus tard, les bulldozers ont foutu tous lés parcours là en 

l’air. Finis lés réves du bout du monde pour pas chière. 

 

D’aoutes vaiyaijes que j’avons pratiqueu d’aoute faïs, c’ést ti pas un ch’minement 

sus lés bords de la rivière en commençant dans le bas de note jerdrin oyou que coule 

le Meu. Là, dans le p’tit courant qui sort de la gove, je véyons dés païssons. Je 

sommes en deucide de lés pécheu pus tard. Les dards-là n’perdent rin pour attende, 

ma non pus. Un p’tit pus lin dans le cllos d’après, y’a un rat qui s’promeune d’une 

rive à l’aute. Pus bas, core, j’avons fais deucanilleu   un martin péchou tout blleuve 

qui berouette en subllant au raz de l’iao. Pus bas core, je sieuds dés yeux ieun banc 

Paul Recoursé
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de païsons qui va eut qui vient d’eune gove à l’aoute. Je m’arrange à ne pas me fère 

vère de ieux pour pouvère lés r’luqueu le pus fort longtemps possibe. Un p’tit pus 

lin core en d’valant dans le sens du courant, je vaï eune anguille qui s’promeune sus 

l’sabe au fond de la rivieure.Ian tout comme, faut savère observeu , y’éte patient, se 

tchuteu dérreure la fougieure eut lés euronces. 

 

A force de m’archeu de m’érréteu, de r’marcheu, me v’là rendu à la tchieu de 

l’eutang du Locouët. Là ést eune aoute monde couvert de rosiaoux,  au des poules de 

iao, des canards. Je me mets à chanteu : lés voyaïges en chanson, ellà ést core vrai 

émayant : 

 

« Lés canetis 

 

Lés canetons 

 

Lé canards de mon père 

 

Dans lés marais s’en vont . 

 

Mon peure aveut 10 canetons, mon peure aveut 9 canetons… » 

 

Sus lés grandes feuilles des nénuphars, tchioques guernettes se mirent au soulail. 

Des libellules lou volent au-d’sus de la téte. 

 

I deut ti n’avère des païssons dans l’eutang-là ! Més c’est à l’aoute bout, juste en 

d’sous des pales qu’ y’a un gros trou dans lés roches ô pllien d’andguilles dedans. Je 

lou donne rendez-vous pour la s’maine perchène. Comment que je l’savons ? Ah ! 

ça c’ést un segret : un coin de péche, ça ne se dit pas…Lés bétes-là eunne n’ont fait 

dés milliers de tchilomèrtes pour érriveut dans la caverne-là ! dés grandes 

vaiyaijouses tout comme. Pas comme ma. 

 

Au jou d’anneu, je d’meure pus fort pas lin de la mer : y’en a ti dés p’tits vaiyaijes à 

faire sus le sentieu dé douainieux : à la pointe du Roseulier, à cette-late de pordic, à 

celle dés djéttes à Hillion, au cap Fréhel, dans le cap d’Ertchy sus la prom’nade au 

cllieur de leune à Dinard…Eut pés core prende la vedette pour se rende à Saint 

Malo. 

 

V’là pour més p’tits voyages sus lés térres pas lin de cez nous. Ella ne m’empose 

pas de sieude lés aventures du téléscope James Web qui va vantchié ben nous 

peurceu lés mystères des commencements de l’univers. Ben dés inventries pus fort 

avantajouses que le Pousnik ien qu’aveut ti pas servi de cosmo chérrette ést martiens 

à s’en v’ni sus lés landes de Teurmorè-Lanr’las en dix neuf cent cinquante huit, 

d’après c’que nous aveut conteu le gars Germain. 
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12. L’eqerouée a la Milie 
 

 

« Tout le long de la rivière 

J’ë perdu ma devantiere 

C’ét fini, n’en parlons plus 

Ma devantiere ét perdue» 

 

Qe taet la Milie a chanter ao bôrd de la riviere en avouillant eune boutaille do de 

l’iao. Eune fai q’ole ût aboutë son ouvraije, ole erétit de chanter et o se chomit. Sa 

pllene boutaillée dans sa main, o la fermit do un lieje. Ole alit olmont la sente 

diq’a sa licorne qi taet a l’esperer en broûtant. Cant q’ole erivit, sa licorne levit la 

tete e o ouinit raport q’o taet benéze de la revaer... 

 

- Ha dame bon diousse ! Je ses pâs ben d’amain, je ne v’e pâs bonjourer. Ét 

ventiés de votr faote, vous ne fites pouint de brut cant qe v’erivites. Je ses don 

den l’obllije de vous bonjourer astour. Chaqe votr bonjour ! Vra ben, ela ét fèt 

mézë. M’ét aviz qe v’avez tout pllein de qhessions.  Qhi qe je ses ? Qhi q’ét la 

Milie ? Pourqhi q’ole avouille eune boutaille do de l’iao ? Qhi q’il ét a nous 

conter ? Eune licorne, ét pâs possibl ? Ne vous tabutéz pâs, je vâs tout 

v’esplliqer ! Premier, je ses le contou. Deûzieme, qhi qe je vâs vous conter ét vra 

raport qe mai, je ne conte jameins de menterie e en pllus d’ela, ét la Milie qi me 

contit son eqerouée. Creyéz-mai ou ne me creyéz pâs ! Dame, ét a vous de 

savair ! Mézë ét de vous conter son eqerouée dedepés le comencement. 

 

Milie taet eune petite jieune q’avaet 12 ans d’âje. O taet née native de Léon e o 

restaet su Dinan dedepés tourjou. O taet vra boudète. Si v’ariéz vû come o taet 

boudète la petite garcette. Ole avaet des chefeûs bllonds qi taent tourjou ben 

couéfës, des biaos yeûs mâron come les pllus belles châtagnes. O taet ni trop 

petite, ni trop grande : o taet grande assë pour atirer le sucr qi taet dans le mitan 

Kévin Lepetit
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du derçouer e qe ses pérents lu demandaent chaqe dinmanche cant qe le monde 

venaent baire un miqe céz yeûx ; o taet petite assë pour se qhuter sous le lèvier 

cant q’ole avaet grand poû de l’oraije. O taet ben ebllucëe, tourjou a doner la 

main ao monde q’avaent besoin. O taet tourjou ben pouillëe e o pernaet gare a ne 

pas ebimer e a ne pas coueller ses hardes. En pu d’ella, ole acoutaet ben a l’école. 

La garcette la alaet monter a cheva eune fai le temps. O taet benèze cant q’o 

s’pourmenaet do son cheva. O révaet d’avair eune licorne pour pouair voler et 

aler vaer tout les plus biaos endrets du monde. Meins, le monde la dejanaent. I 

n’interlousaent pas q’eune garcette come yelle pouaet étr si tant innoçante a crere 

den les istoueres la. Ét vra qe la petite Milie taet diote de tous les contes e o lézaet 

hardi d’istoueres do des fions, des bétes mirabilla e du monde qi font de la fiziqe. 

O taet si qheurue d’ela qe cant q’ole ût 10 ans d’âje, o fût ben mârie raport q’o ne 

touchit pas sa lettr pour la perier a étr poussouze su la fiziqe a Poudlard. Meins, je 

cres qe je me ses adirë. Mézë ét de vous conter l’éqerouée a la Milie tout come ! 

Tout ela commencit eune nétée come i n’n a ben d’aotrs. La Milie taet a réver den 

les bétes mirabilla de ses contes come ben des fais. Meins, la nét la, i s’ passit du 

cai un p’tit surpernant. La leune qi taet pllene berluzaet hardi. O berluzaet si bel e 

si ben q’i taet pas qhession de la mirer directenement sans mettr des leunettes de 

soulai su le bout de son né. D’un coup, la leune envayit eune rayée ao través de la 

crouézée a la Milie qi n’avaet pas fermé les abat-vent. Du coup la, la Milie fut 

envayée den son réve : mézë o taet a voler sur eune licorne parsu eune montagne 

qi taet féte de gatiaos e des rivieres qi taent en chocolat chaod ou en créme 

anglléze. O n’interlouzaet pas qhi qi lui erivaet. La licorne se mit a aler olva. Cant 

q’o se posit su le bord de la riviere de crème anglléze, la Milie qi taet toute 

ebaobie e qi restaet la goule sous le néz chayit de la selle. O se chomit de retour e 

o trembllaet du megr des fesses tenant q’ole avaet pou de qhi qi li erivaet. Aprés 

qhoqe minutes de meme a essayer d’interlouzer le cai qi li erivaet, ole acoutit 

come ela sentaet. Ela sentaet le chocolat e la crème... O restit la goule en 

prossession et pés o s’aperchit de la montagne en chocolat e la bitit. O souguernit 

un morciao e ole ali diq’a la riviere a sour fin de tremper son morciao deden. O 
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mit le morciao den sa goule e o le rouchit. Ela taet si bon... Astour, ole alaet 

mieûs e o comencit a se demander den yelle oyou q’o taet e pour qhi q’o taet 

erivée a l’endret la. O s’mit a se pourmener sur la sente qui sentaet les blloces. Un 

petit pu lein, ela sentaet les badilles. E core pu lein, ela sentaet les frézes. Meins o 

ne terouit ren d’especial. O se dit den yelle q’ole avaet couettë pour des blloces e 

ole avaet envie d’envayer le monde és blloces. L’atout, taet q’o n’avaet pas vû 

personne dedpés q’o taet erivée ila. O taet lassée. O décidit d’entrer den eune 

grotte en chocolat pour dormi un petit. O dormit eune berrouée de temp meins o 

ne dematinit pas. Le contrefait, o taet paissëe és linceus, meme si o n’n avaet pas. 

Cant q’o dejitit, o sortit de son trou et s’aperchit de sa licorne qi taet ben la seul 

cotrie q’ole avaet terouë dedpés q’o taet ila. O montit su son dos et se remit en 

piste. Aprés eune our sur la rote, o terouit enfin qhoq’un. O le bonjourit et li 

demandit oyou q’o taet. Le bonome qi taet un fion, pour de vra, li répondit q’o 

taet o payz des réves et q’i lu souétaet la bone erive. I li dit de le sieudr diq’ao 

chatiao du roué a sour fin q’ole araet tous les ghiments q’o vouraet. O sieudit le 

fion diq’ao chatiao e fut diq’ao roué qi taet assis sur eune maniere de brichet 

volant a cinq pieds. Le roué li demandit de se perzenter permiere et je ne ses pas 

comben de temp q’i restite a devizer de tout et de ren meins cant q’o sortit du 

chatiao, le soulail taet a devaler. La Milie se mit en piste. Ole avaet eune saprée 

eqerouée a fére astour raport qe le roué li avaet dit de meme qe pour pouair se n’n 

aler du payz des réves, o devraet rasserrer du cai de chaqe continent de la Terre 

pour q’i feraet eune boutaillée q’o devraet baire pour s’en retourner céz yelle. O 

devraet terouer eune flleure d’Edelweiss des Alpes en Europe, prendr eune plleine 

bolée de lave du volcan Nyiragongo en Afriqe, de l’iao du Gange en Âzie, un 

morciao d’or inca en Ameriqe du bâs, eune statue du dieu du vent Ehecatl en 

Ameriqe du haot, du sabl rouje d’Océanie, de la gllace du Bout d’abâs. Do les  set 

chôzes la, qi representent les pllantes, la fouée, l’iao, les metaos, l’aer, les roches 

et la gllace o seraet qhite de son eqerouée. Su sa licorne, o ne mit pas pu de deûz 

ours a aler diq’a la Terre e a terouer eune Edelweiss su le haot du Mont Bllanc. 

Ensieute, o mit qhoqe minutes a terouer le volcan Nyiragongo e o prit ben gare a 
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ne pas s’echaoder le bout des dais en avouillant la bolée de lave. O ne perdit pas 

de temps et remontit su sa licorne directenement. Ole avaet bien du haet a vaer les 

payz passer sou yelle e a fére le tour du monde su sa licorne. E la vela qi erive su 

la rive du Gange oyou q’o taet a avouiller sa boutaillée d’iao cant qe v’erivite 

sans fére bru aoqhun. V’avéz tout interlouzë e v’êtes parës a acouter la sieute, 

dije-mai. Ole a core 4 chôzes a terouer avant qe d’aler vaer le roué de nouviao. O 

montit don su sa licorne, eune fai de pllus. Cant q’o s’envolite, o taent benèze de 

se n’n aler diq’a l’Ostralie oyou q’o pourraent ventier terouer du sabl rouje. Cant 

q’os erivite a la Grand-Mèr indiene, la licorne devalit diq’a biter l’iao do un de 

ses sabiaos. L’iao taet ti chaode ! O dame ! E la Milie se penchit pour biter l’iao 

etout. Meins... la vla qi chayit en deden, la dode permiere. O taet toute fiense. Ela 

chaot pas, o remontit su le do de sa licorne e les vla qi repartite a toute berzingue 

devers la terre. La licorne allaet si tant vite qe la Milie n’esperit pas pu qe qhoqe 

minutes avant qe d’etr seche de retour. Vite assë, os erivite su la cote d’Ostralie e 

o s’eretite qhoqe minutes pour se delasser e mirer le monde qi taent a seurfer. 

Dame come ela taet biao. O seraent ben rester core eune berouée de temps a mirer 

le monde la meins os avaent core qe qhi qri avant qe d’aler vaer le roué. Si bel e 

si ben q’o decidite de se remetr en pist. Os alite diq’ao dezert de sabl rouje meins 

avant qe d’eriver laba, o vayite des kangourous, des koalas e pés pllein d’aotrs 

betes come ela. Eune fai aretée su le sabl rouje, la Milie en avouillit eune plleine 

bouetée e o restit qhoqe secondes a acouter le silence. O se remite core en chemin 

pour aler diq’ao bout d’abâs pour terouer de la gllace a envayer ao roué. Avant qe 

de se n’n aler, o s’eretite den eune maniere de boutiqe pour i ajeter chaqe lous 

petite laine a mettr su lous dos den la fret d’abâs e eune guerouere pour imposer 

la gllace d’etr de l’iao a baire de retour. La Milie marchandit do le bounome de la 

boutiqe raport q’o n’avaet pas de ghezon do yelle. O dû doner la main o bounome 

pour depoûssierer les derçouers, e bondiousse, i n’n avaet hardi. O tarvaillit dusse 

e ole erivit a abouter son ouvraije. Le bounome li donit qhi q’o voulaet e o pû se 

n’n aler, beneze. O volite core parsu l’iao meins la fai la o ne devalite pa diq’a 

l’iao pour savair si q’o taet chaode ou frede e je n’e pas besoin de v’espliqer 
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pourqhi, pari ! Cant q’os aperchite de la fret d’abâs e qi fesaet de pllus en pllus 

frét, o se mucite den lous petites laines e o ne restite pas ben longtemps a deviser 

do les pingouins avant qe de se n’n aler, de la glace pllein lou guerouere. Os alite 

don a toute berzingue diq’a l’Ameriqe oyou q’o devaent terouer deûz chozes core. 

Meins le paqot a la Milie e lu de la licorne començaent a bourbouter du coup la, 

raport q’o n’avaent ren roucher dedepés lous depart. O s’eretite don den eune 

maniere de cabane oyou q’eune couèfe pouint bezante vendaet de la soupe. O se 

depechite de roucher tenant qe la massacr de couefe taet eune failli grignouse, 

eune maodite pie dénigée e q’o bronaet du lait de trée ! O taet aimabl come un 

fagot d’epine, cai ! O n’ûte pa de pllaisi a roucher den l’otë la, je vous l’di. Ao 

parsu, la soupe taet a fére donjer. Ni yeune, ni deûz, o bezite lous bolées de soupe 

e o se n’n alite a la mistanfllute. O partite sen payer e la bone fame commenci a 

couetter drere yelles. O teurouite vite le chieu raport qe la licorne s’envolit ben 

vitement, laissant a bas la couefe qi lous huchaet desu. O les apelaet en nom e les 

mots lu sortaent de la goule come les crotes du qhu d’eune biqe. Les deûz la se 

mite a richoler, fin, la Milie tourjou raport q’eune licorne ne richole pas eune 

miette, eune licorne ouine pu vite. Les vela bien vioches, bien recaopies e parées 

pour qri qhi qi lous manqe. Os avaent pa le qhu sorti des brousses raport q’o fite 

le tour de pllein d’endrets aotant come aotant. Meins o savaent q’os alaent se n’n 

en chevi ! Ela taet qhession de qhoqes minutes core ! O s’eretite den un petit 

vilaije oyou qe le monde menaent le drao en levant la qhete e en saqant hardi de 

bolées, pour se delasser un petit. E cant qe la muziqe s’eretit e qe le monde ne fite 

pllus un brin de bru, la Milie ouayit le son d’eune bouete a goule qi taet restée 

alumée céz un vieu bounome qi ne ouayaet pu ren. Taet les ghiments du sair e 

qheule chance. Le ghimentou taet a espliqer ao monde qe des siençous avaent 

terouë un endret oyou qe gn’avaet des templ incas pa core fourgotés. Os acoutite 

tout ela e cant qe le bounome fermit sa goule rapport q’il avaet dit tout qhi qi 

savaet, o se mite en rote de retour pour aler diq’ao templ qe le bounome avaet 

montrë. Cant q’os erivite, gn’avaet pu ghere personne a ouvraijer, o pouaent 

fourgoter la piramide a sour fin d’i terouer eune statut en or. I ne falut ghere pu de 
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10 minutes a notr Milie pour teurouer qhi q’o voulaet. Meins, cant q’o ressorti, 

ole avaet qhoqe chefeus en moins a caoze d’eune fleche qi sorti d’un mur cant q’o 

marchit sur eune pierre piejée. O taet fieraode d’avair imposer les aotrs piejes de 

se mettr en branle raport q’ole prit grand gare és endrets oyou q’o mettaet ses 

solers ! La vla qi se mit a lever de la qhette en sortant du templ car o taet si tant 

beneze de son eqerouée ! I restaet core eune choze a terouer, la statue du dieu 

Azteqe du vent en Ameriqe du haot. O ne restit pa a mirer le soulail bate de la 

goule e o partit do sa licorne vers le Messiqe. La, la fai la, la Milie n’û pas de deû 

a terouer qhi q’o taet a qri. Ole erivit den eune grande vile e o se pourmenit den 2 

rues avant qe de terouer eune vendouze de biblo pour les tourisses qi voulaent 

s’en retourner céz yeux do du cai du Messiqe. O profitit qe la bone fame taet a 

bézer un tourist en lu vendant un failli bracelet porte boneur pour li souguerner 

eune statut du dieu du vent. E vla le bout de son eqerouée ! Ole a terouë tout qhi 

qe le roué lu avaet perier de li envayer. O s’en alit ben vitement pour le vaer. Cant 

q’ole erivit, le roué taet a l’esperer e il avaet sorti toute sa boutiqe pour fére des 

boutaillées ! I ne la bonjourit meme pas e la peryit de li envayer la glace permier. 

En sieute, i mit l’iao du Gange pour qe la gllace floteraet. I mit l’or des Incas pour 

faire berluzer le tout. Il ajoutit le sabl rouje en chantant eune avant-deûz de 

Bazouje tout en melayant le tout pour qe tout ela seraet encraodë. I jeti la lave 

pour faire bourbouter e ajoutit la flleur pour q’ela sentiraet meillou. Enfin, i dit a 

la Milie d’acouter come ela sentaet e cant q’ole acoutit, i mit la statut du dieu du 

vent pour qe la Milie acouteraet coment qe la boutaillée sentaet. Eune fai q’ole 

avaet acouter do son néz, o comencit a étr un petit encraodée met i fallit q’ole 

ouvere grand sa goule pour baire eune grande goulée d’ela e pouair s’en retourner 

céz yelle. Eune fai la goulée avalée, ela comencit a torner alentour de yelle e o 

chanjit mintyune fai de couleur du bllanc ao naire e cant q’o fu blleue, le monde 

entendite un grand «ploup» e la Milie taet parti. O taet dans son sna de retour e o 

ronflaet come un pourcè, un gran sourir su sa goule. Le matin, o se reveillit e o ne 

creyaet pa den qhi qi li erivit la nét la. En pllace de conter son istouere a tout le 

monde, o vint pu vite me terouer raport qe mai, le contou, je va de pllace en 
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pllace pour tout raconter, si bel e si ben qe den qhoqe temps, j’iraet pu enendret 

pour conter l’istouere la qe toutes les garçailles et toutes les grandes personnes 

cneutront deja. Dame, je cre ben qe v’etiéz les dareins qi ne la cneussaent pa.  

 

E vla le bout de mon istouere. 
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13. ACADJIE 2086 
 

 

Sonah a 17 ans d’aije e veqhit sa vie durant su lés vaes du medi de la Bertègn 

o son oncl. Sa meman defuntit a sa naissance. Son pepa taet sensément 

départit pour l’Acadjie de l’aotr coutë de l’iao pour terouer de cai ouvraijer e 

avair ene vie enbonie pour sa feuille e li. Terjous e tristement, qe n-n a pouint 

jameins z’eû d’ertour de li. Ét-i coti den la grand-mer ? A-ti ren qe depouchë 

sa feuille en qhute-musse ? Sonah ét aroutinëe a vivr sans pouint ren savair e 

sans pouair deuler son pepa. 

 

Faot s’avizer etout qe le monde oyou qe Sonah vit, il ont berchouzes d’aotrs 

cai a mener e d’aotrs rézons qe de se tabuter. Le monde a Sonah ét le monde 

d’aprés la revolucion cllimatiqe, brave de jens furent manjës d’o lés gherres 

entr-nacionales e lés gherres civiles. Sonah ét a vivr den ene Bertègn oyou qe 

nen defeunte a douner la vie, oyou qe n-n a poû du hors-venû, oyou qe nen 

meurt de maladies chaçëes le siecl pâssë pâs-meins ! Anet l-s iaos sont haotes 

e n’ét point d’amain pour afier le grain caoze qe le soulai ét vanjou.  Sonah e 

s-n oncl sont orinës de l’Ile ao Së, aotfai ça taet pouint core ene vra ile e ça 

q’avaet nom Gherande, ou Gwenrann en berton du temps-la. 

 

La faim lés firent qhiter l’ile ao Së, coume qe justenément, n’i avaet bétout 

pus qe du së a roucher lan-lein. Astoure, ét pus fôt rale de terouer du monde a 

rester l’anëe durant ao minme endret. La faim e lés sézons poussent le peupl - 

de cai q’i n’a de reste, terjous - su la rôte, a cercher de cai parvivr. 

 

___ 

 

Coume qe l-s Empires fûrent tolis, lleûs monae, lleûs langues e lleûs qhultures 

sont q’en drâille ou ont ben chanjëes. Admézë nen preche françaez parai 

coume l’angllaez o le monde qe je qenéssons pouint. L-s anciens ont pus fôt 

de françaez den la goule alour qe lés jieunes caozent lés parlements du payiz. 

Ene societë puri-langaijiere, pouint ijinabl n’i a core 50 anées d’ela. O l’erive 

d-s anijës du cllimat, lés gherres e la chaete du sisteme, biao de monde 

defuntit ou se n’alit, e d’aotrs vinrent. Le peupelment taet mint boucanadent, e 

lés parlements de payiz qi taent a dormi diq’aloure furent erchomës net. Pis 

coume qe n’i a pus de sisteme d’eblucerie, tertoutes lés langues ont chanjë 

long lés dâraines decades. Si bel e si ben qe le monde prechent ben dés fais en 

melayant lés parlements, ene creyolizézon d’ene sorte. 

 

Sonah a caoze yèle aotant berton qe galo o s-n oncl e qheuqes jens q’i sont 

aroutinës a vaer, meins a préche françaez etout e un petit d’angllaez, surtôt 

pour le qemerce o lés marchands de la mer. Sonah a terjous ben émë le monde 

de l’iao : 

Vassili Moreau-Miossec
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“- Ventiés j’ira su un batèw un jou !? Tcheta tonton Loeiz ? 

- Ah dam, d’e tche sur ha d’e tche fur, gout ’res… 

- Balek, pa vin d’aije, j’fra coume bar’ al livrs e j’ira vaer l’Acadjie pâs !” 

 

___ 

 

 

L-s ancienes vaes pour lés chartes sont gandilleûzes de trop. Sonah e tonton 

Loeiz pâssent tenant par lés minmes rôtes. Lés viles etout sont vûes mézë 

coume d-s endrets oyou qe faot pouint pâsser. Pis a tout coup n’i a pu ren a 

terouer den lés bâtiments a l’agnole, e la térre ét maonvéze de trop pour 

esperer aotr chouze qe du pain d’ouézéw. N’i a ren qe d-s oumes pus 

maonvéz core qe la térre qi choment den la vile, veqhissant den lés gâris 

dessour-térre. Ét de minme pour lés grandes viles. Lés pllaces economiqes se 

sont erchomës âillou, e lés faires terouirent d’ertour lleûs pllaces den la vie 

foraine. 

 

Tonton Loeiz ét li un marchand vayaijou, un forgotou de cai, i ajete e vend 

bétout tertout de cai q’i peut terouer su la rôte. Coume de juste i ne boujent 

pouint sans cercher de cai roucher den la nature. Li e Sonah vivent den ene 

charte tirëe d’o lleûs chevaos Stinsi e Postou. Pour coterie, il ont Yo, un béw 

chen qi haite le monde partôt oyou q’i passent. 

 

Châqe anëe ét bétout parai qe la siene d’avant : I vont long la coute de la mer 

de la Beriere pis le lac de Redon, en sieute i vont diq’a la Gastinela (oyou qe 

fut ramarëe Chatiaoberiant) a la më de Juillète, e pis i vont d’ertour a-bâs en 

passant a soulaire en passant par Jouë pis en sieudant l’Erdr diq’a la 

Jouneliere pour iverner den ene nouvèle qemunaotë en-méle d’aotrs outour 

ded la vaille Naonte. 

 

___ 

St’anëe n’ét pouint parai qe l-s aotrs. I sera pouint caozance qe d’aler diq’a la 

Gastinela. Alour q’i taent tout juste departis de la Jouneliere, Tonton Loeiz e 

Sonah ûrent un atout cant q’i taent a cheminer long la Chézine devers 

Saotron. Ene chaçëe de chens rufaijes lleûs tombirent su le pai. 

 

“-Gast Sonah, doune a mai m-n arc ! Wah ! Yaoouuuu ! 

- D’sieute Tonton ! Chiaaaaa ! Hai don Yo, chaçe don lés !” 

 

Touéz chens furent epoûrës, un aotr bllessë d’o Tonton Loeiz. Meins Stinsi 

fût abrochë a la qhete. Pouvr béte, a taet pouint ben vaille. Qheuqes oures 

pâssirent le temps qe de li fére aprés o de la médecine e dés peillots. N’ét 

pouint ben sûr qe de rester de trop ao minme endret. La Chézine courre 
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perchain de l’anciene vae pour lés chartes… i n-n a tenant du maonvéz monde 

su lés rôtes-la. 

 

I pâssirent la net icitte, sans pouint aleumer de feu. A matin, Sonah fit 

d’ertour aprés Sinti. La jement ira mieûs. Meins mézë c’ét de decârer a 

galèrne ! Coume qe Postou taet tout soû a tirer la charte e qe Stinsi alaet en 

gambillant, la troupe n’alaet pouint ben vitement. Si bel e si ben q’ene 

guerouée de bandits hors-venûs terouèrent yeûs-aotrs. 

 

“- Who dere ? De cai q’vouléz ? 

- An’t you merch ? T’as du stuff pour nous. 

- J’qemançons tout juste noutr vayaije. J’avons core ren a vendr. 

- Reught. Y’est pas ienb ton chwal… How much ? 

- J’avons core ren a vendr, penn bailh, t’zo bouzar ? Lésséz-nous a passer. 

- We five. T’as qu’une kid et un ti doggo. Tranquille-toi et donne ton stuff.” 

 

 

Tonton Loeiz cachemutit a Sonah. 

 “ - Tap da sac’h ha red ‘bar ar c’hoed. Va verder den lés bouéz sans 

t’ertourner ! Rend’ous céz Fatima e Luna. Chome deûs semaines a m’esperer. 

Ma ne vin tche djuelet, c’ét qe j’së coti. 

- Nanin Tonton, j’veûs pouint t’lésser de minme ! 

- Verde Sonah. Si qe je defeunte, t’iras terouer ton pére.” 

 

Sonah obéyit. A verdit den le bouéz cantë Yo. Deûs ou touéz minutes aprés. 

A ouit dés panrées. N’i a pus gherre d’armes a feu en Bertègn depés q’i fût 

abutë de tertoutes lés tosser n’i a vint d’ans d’ela. L-s oumes-la sont nouvéws 

den le payiz. A se mit don a brére, caoze qe lés panrées-la taet pour le Tonton 

Loeiz. 

 

___ 

 

A fût ercepëe deûs semaines céz Fatima e Luna. Deûs fanmes ben qheurûes qi 

vivaent a-haot de Vigneu. De cai fére mézë ? 

 

“- Tonton Loeiz m’dizit d’aler terouer mon pepa en Ameriqe. De cai qe 

sonjéz? 

- Ah dame, ét ben gandilleûs, surtôt pour qheuqe yûne de si jieune qe tai ! 

- Vé pâs, meins t’és tout coume ben vaillante ! Faot vaer o le monde de la 

mer. Tu va ben terouer un marchand de l’Ameriqe entr Redon e Enez Rewiz. 

Il ont ventiés pouint core echu o l’ivernaije. 

- Boune idëe Luna, meins je saes ren d’oyou q’ét mon pére astoure. Je saes 

ren d’aotr q’i taet departi ded la Rouche-Bernard diq’a Saint John’s en Térre-

Neuve. Sensément i alit en Acadjie. 
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- Fara qe tu ragatone, tamm-ha-tamm, ma pouvr Sonah. Je te dounerons de cai 

ben amarer ton vayaije.” 

 

__ 

 

‘La fezaet deûs mouéz q’a léssit Luna e Fatima. A pâssit a la Rouche-

Bernard, oyou qe pouint aoqhun ameriqhain taet a iverner. La vela mézë a 

s’eriver ao Port-Muzillâ. Long le qhé a terouit un marinier.  

 

“- Where from? 

- J’sës du payiz, vieûs gârc. Nëe native ded l’Ile ao Së. 

- L’Ile ao Së ?! Dame ça… Qhi q’ét a fére ene fille sans monde ilë ao Port-

Muz’ ? 

- J’sës aprés cercher un batéw d’ameriqhains pour me n’aler en Acadjie 

asourfin d’erjoindr mon pepa. En grâce, vieûs marinier, dis mai qe n’i a dés 

marchands de l’aotr coutë de l’iao icitte ! 

- Dame, qe tu seje bobane ou ben brave faot di qe t’és chançouze. Vaes-ti le 

batiao-la ? Ét le sien ao jieune Luke. Espere ene tite semaine, i ét a la faire de 

Nouyâ astoure.” 

 

Sonah pâssit don sa semaine a terouer de cai roucher e de cai barghigner sa 

pllace su le batèw ao Luke. A sonjaet core den s-n oncl, ureûzement qe Yo 

alaet partôt cantë yèle. 

 

__ 

 

Le Luke s’enretournit ao port oyou qe Sonah taet a l’esperer. Il erivit guerdi 

de bouétes de de pochons. Faraet vaer coument q’i bousqaet, pâs ! I taet 

pouint pus vieûs qe Sonah pâs meins, e vla-ti pâs q’i deboulaet su le port o 

ene berouette e ben de cai su le dôs. 

 

“- Mon bonjou te vas, l’ameriqhaen. 

- Qisse t’es ? Veux-tu tchiendre mon bag là ? Marci 

- J’sës mai Sonah, j’vas ventiés pouair t’ider dame, béw marinier. 

- Right Sonah, mo chu Luke. Quosse tu poudras m’aider with ? 

- Faraet qe j’aoje diq’a l’Acadjie. Ét ded la qe t’és orinë, a vûe ton pouéz de 

vouéz e coument qe tu preches. Je sës a cercher aprés mon pére.  

- Tu sera pas yinqu’une freeloadeuse ? J’dis poinne non, mais faura que tu 

sweat ! 

- Coume de juste Luke, e pis mire don, a tout coup j’ë dja de la vivature pour 

mai e mon ti Yo. 

- L’est ben cute ton doggo. C’est okay tu peux venir avec moi ! 

 

Qheuqes jous aprés departirent Sonah, Luke e Yo su le batèw. Sonah taet ene 
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vayaijouere, astoure a taet ene drinouere su un batéw coume al avaet dit a 

Tonton Loeiz. 
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14. Le vayaije és sentiments 
 
« Le vayaije ! » Nen v'là eune sonjéy vra haïtante ! Meins dame ! I n-i a hardi 

a caozer su le sujit la ! Je peus conter eun vayaije qe je fis. Ou core, eun 

vayaije qe je vouraes ben fére. 

Je peus core vayaijer den mes sonjéys o ben su l'ordrinouer a ergarder yeûs d-

s aotrs jens. Dame Nouna ! 'la ne joue pouint ! J'avons tertout të cojës de 

ergarder les codaqs d'amins qi taet vra fieraods de partaijer lou souvenances 

d'o nous. Je ne vas pouint vous enrouziner o mes vayaijes a mai ! M'ét avis qe 

vous seriéz, tout come, un petit cai achalës. 

Me v'la don core a runjer ! Je ne ses pouint coment qe je vas debernâiller le 

sujit la. 

De la secousse, je me minz a sonjer ao temp ou je taes core ben jieune. A chaq 

haote saizon, j'alaes tenant en Anglleterre, ou ben en Italiy,  pés etout den le 

Mené, raport qe, du temp la, le monde de céz mai ne caozaent ren q'en Galo ! 

Mes jens a mai, ne caozaent Françaez qe cant q'i-n-avaet du monde d'ayou, 

seben. Ma mere disaet, pour richoler un petit, qe j'alions a vacancer den 

l'histouère. 

Du coup la, je runjis core un petit de pus. Dame ! Maocion de maocion ! Me 

v'là tout come eun petit dézalmentéy o l'afére la. Je deje me chafourer les 

boyaos de la téte pour terouer le chieu ! 

Je ertournis core pus lein den ma viy, cant qe je taes eune petite garcette....e 

la...eune raviour du temp passë me saotit en goule ! Pour sur ! Je va vous 

caozer de mon père  qi n'ét pus de ce monde le pôvr fâi bonôme 

Mon pere ? Le vayaije ? V'aléz vite enturluzer de cai q'il ét contance ! 

 

Mon pere taet eun acrobate ! Ela n'ét pouint eune menterie. I taet a mener de 

cai su ses crôs e a fére d-s acrobacies maitië pâs creyabl ! Meins dame, i taet 

pouint souvent a l'otë e 'la nous fezaet grand tort. Dede 'la i terouit eune 

maniere de réveriy pour nous fére vayaijer d'o lu. Faot vous dire q'a l'epoqe la, 

Anne Colleur-Gayral
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le monde ne taent pâs si tant melayës e j'avions du deu a terouer du nouri d-s 

aotrs payiz.  

De la secousse, il ût l'idéy de nous ramener des viviatures d-s aotrs paiyz 

come eun beluète de viy des jens la-lein do lous amouéz.  

Chaq faï des sentiments, e d-s histouères d'aotrs mondes...e chaq faï j'étions 

vrai ébaobis. 

Couscous e merguez e nous v'la rendus su les chamiaos en Aljériy. 

Roliaos de prime e je somes ao Vietnam a tâcher mouayen de prendr eune 

béchéy o des sions de bouéz e a richoler de ne pouint yétr a méme de manjer 

aoterment q'o les pognes. 

Të ao Jasmin e gouri laqé, nous v'la en Chine 

Falafel e halla (eune manière de pain pllat), e nous vela rendus ao grand Paris, 

den la vae des Rozieüs. 

Pizza e panetone  e mon pere de nous mimer les batiaos su les chaniaos de 

Venize. 

Louqoum e të o la mente c'ét el dezert du Maroq 

Halva e failles de vignes e je ouaye core mon pere a nous caozer de noces  

grèqes, ayou qe le monde cotissent  la véselle pour doner chance és brumans. 

J'étions vra bénèzes de l'istouère la !  

A chaqe fai, i taet vra lorieûz de nous mener a découvri de nouviaos gouts, de 

nouviaos sentiments. D’eune amain ela taet vra vraiment goulayant, meins 

dame, de l’aotr ela taet un petit pus dusse a manjer. I n-i avaet pâs chouéz. 

J'étions vra bénèze o toute vivature d-s aotrs payis il n-i avaet etout des 

histouères mirabielle qi nous faizaent réver. 

O ses istouères, je tâchions mouayen d'enginer eune bielle fome ao pai de jeai, 

long come eun jou sans fin, qi taet a cuiziner le nouri chinois. Ou ben core, 

coment qe n-en pouéz mettr de cai den des failles si tant petites. 

E pés ela sentaet bon ! La mente, le tim, la melisse...Eune verdéy d'epices a 

chaq fai.....e pés i cuizinaet etout le cai des aotrs payiz. 
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Ao parsu, mon frére e mai, j'etions tourjou a cuiziner, a assayer des nouviaos 

pllats. Je me reviends de la fai ou j'avions oui conter qe les amériqhains 

manjaent lou steaqs o du sucr e de la fraisaiy..e  nous vela a manjer de 

méme..ben ela taet pouint trop bon. Meins dame, invencion de dire de méme. 

J'avions aboutë l'assiétéy en préchant qe j’avions ben manjer, qe’la vra 

vraiment bon ! 

Core un petit de temp a passë e me vela eune jieune fome qi vaiyage un petit.  

J'avaes etout des amines qi venaient d'aotr pays...E chaqe fai qe j'alaes dormi 

chez eune de yelles  'la taet de méme. J'aboutaes terjou den la cuizine o la 

meman  a apprind de cai.  

E a relae, je tournis meman e d'ertour je fis vayiager ma garçaille o d-s 

assiétéys d-s aotrs payiz.  I z ont tourjou taet do mai a cuiziner e je fezions des 

sairéys italienne, ou ben chinoize ou core espagnoles...I taet a senti, a 

gouter.....J'étions bénèze !   

 

Je ses ben q'astoure je pouons terouer de tout, meins dame, ela n'ét pouint de 

méme. La cuizine sentaet a bon. Qe plaizi qe de partaijer de cai do ma 

garçaille ! I taet cojës de gouter même si ça pique un peu ou bien si c'est amer. 

C’ét pouint mai qi taet a lou qemander mas ben yeûz qui taent vra bénézes de 

vayaijer o la vivature. 

Je tâchis mouayen de lou conter les bielles histouères a mon pere, Alain qi 

taet acrobate, qi taet den le cai de tout mettr su ses crocs..De la fiziqe qe 

disaent le mond !  

Mon pere qi taet terjou la-lein e qi ertounaet a l’otë o des bracéys de trézors 

d’ayou.  

 qi taet acrobate e qi se ramâsser,  les bras charjës du cai du monde entier.  

  

Astoure ma garcaille vivent en lou propr e ben dame qe creyez vous qe je 

recepe come qodaqs ? De la vivature qi sont a découvri e qe je n'qenaes pas 

core...le sushi, la poutine… 
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Du nouri du monde entier pour vayaijer  la-lein… 

Mezë c'ét yeus qi sont a me conter lou vayaiges. 

Ventiérs q'eun jou perchin je serons grand-parents e je somes ben bénèzes a 

l'idéys qe la petite garçaille saraent vra loriouze de vayaijer den ma cuizine a 

mai, en caozant de grand grand pepa qi taet acrobate e de ses histouères de 

vayaiges mirabiaos  e pis yelles  

de Grand-meman qi sent a bon les epices e la vivature des aotrs payiz la-lein.  
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15. Vayaijer come lima ou ben come aronde ? 
 

 

« Vayaijer berdin, vayaijer lan-lein ! » Vla la recllame ecrite su un drapiaô 

piqhë davant la porte d'ene boutiqe de vayaijes...Acoutez don ça ! (Lirie a fére 

en berdinant bel e ben) 

Un - lima -rouje - vient - d'amarer - ene enterprinze - de vayaijes - berdins ! 

-N'i a bel e ben de manieres de s'en aler en vayaije, qe dit le lima rouje 

aperchë su ene roche ! 

-Dame ben sûr, qe dit le limacoqë ben fierouz o sa croghille su l'dos! 

-Ma, qe dit le lima rouje, je n'vâs pouint qhiter...je reste céz nous putôt qe de 

me n'aler lan-lein su les routes. 

Hopala ! j'vâs putôt amarer des vayaijes berdins pour le monde ! Aler en 

berdinant ét la devise du lima rouje, badi ! Vayaijer en berdinant aqenille la 

coterie vitement ! 

-Ben mai, qe dit le limacoqë, j'm'en vâs a pataod, berdi-berdao ! C'ét ézë pour 

mai de vayaijer raport o ma croghille païssée su l'dos ! Je m'erête cant qe je 

ses lassë...a toutes les pâssées de 10 minutes. 

 

 Tout durant q'i tint a caozer d'méme de la berdinerie, vaila ene béle aronde ao 

plleumes terluzantes  qi pâssit vitement pour filer den la remise prés du courtil 

du lima rouje. O n'en r'sortit bé vitement en gôzillant. Le limacoqë eut pou un 

p'tit, s'enfromit den sa croghille e rgardit bé vite ene filmerie den son foteuil 

pour se defuter. Le lima rouje, li, taet un p'tit pus qhurious...I restit dehô. I 

s'qhutit sous un bout de bouez pour acouter core les boniments des arondes o 

la qoue en V come vayaije, pari ! Pouint de tabut pour li d'o les arondes ! O 

supent des ghibétes ! O n'sont pouint come les « jabot-rouje » qi sont tenant a 

espérer roucher des limas ou des achées d'un coup come des goulipaods ! 

L'aronde s'aperchit su un fi electriqe o sa côterie. Les arondes tint a deviser 

des endrets ou nijer durant l'étë. O tint a caôzer etout des bedaines e des atouts 

Marie Chiff'mine
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du vayaije depés l'Afriqe forcenément...Le lima rouje tint a les z'acouter 

bélement raport a yeu vayaije mirabilla ! O tint a caozer tant qe tant....e pia, 

pia, pia, e pia, pia, pia...e a s'avoler pour gober des ghibétes entr deus 

balossées. Pâs qession de s'erêter pour dîner ! O sont vrai qheurues pour gober 

l'nourri a la volée. 

 

 Tiens don ! Tchi qi s'pâsse astoure ? 2 arondes s'avolirent den la remise pour 

vaer si le ni de la daraine anée taet core là ! Dame vér ! Le ni taet core la, bé 

d'sorte pour un aberiâ de couvée, m'atent ben ! 

Les vla dehô a qri d'la tére pour maçoner yeu nid. Aprés ben des alers qe 

d'veni a aranjer yeu ni d'tére, ene aronde ét sieutée su l'bord du ni a pondr... 

Pus tard, Monsieu Aronde e sa coéffe se donent le tour pour rachaler le ni d'la 

couvée ! E pis, un jou de grand soula, les eûs ont côti... Monsieu Aronde e sa 

coeffe font bel e ben des alers qe d'veni pour cri des ghibéts, des meultons, 

des p'tits papivoles pour le nourri de yeu garçâille qi pignent d'ensembl la 

goule ouverte. Deux semaines pus tard, la garçâille ét ben éblussée...e parvole 

vitement su le fi electriqe. 

 Monsieu e Madame Aronde firent ene aôtr couvée pis core ene aôtr aprés... 

Ben, n'en vlà d'ene eqhipe astoure ! Les arondes tint revenues d'Afriqe a deûz 

e les vla reparties a douze ! 

O n'endurent pouint l'hivè cez nous. Les ghibettes sont qhutées durant l'hivè, 

pari ! Les arondes repartent core en vayaije de sestembr a avri . Eyou don ? 

-En -  A - friqe ! qe dit le limacoqë fieraod ! I vayaije bé souvent de par le 

monde den sa croghille d'o les filmeries de sa boéte a goule raport q'il a terjou 

la wi-fi den ses cônes. Le limacoqë se qhute bé souvent le jou den des pertus 

de roches ou ben ao fré du pië des pllantes. I n'vayaije qe la netée pour 

roucher e s'pourmener du méme coup. I s'mouve un p'tit cant qe n'ia de la 

pllée. La pllée yi lave son otét mouvillant doujettement. 
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 Le lima rouje tout ebobi d'oui les grandes virées des z'arondes, s'qhutit cez li 

sous son bouez fllouri ! En fai rendu cez li den l'orbiere d'une tâssée d'fllours 

pâmées, i montit su l'globe de son buret pour vaer la route a prendr depés 

Loudia diq'au Congo ou au Gabon...I fut vite lassë d'la route qi durit...2 

minutes. Le globe taet ghere grand de tour pourtant ! Faot dire qe le lima fét 

0,006 km par oure a l'amouéz, ca fét bétôt 7,5 cm a la minute ! 

Le lima rouje en ribisqhette z'eut l'idéye d'emmancher un projit de voyaije 

berdin mirabilla diq'en Afriqe pour tertout ! 

Le monde des limas tint benéze de l'ideye e se mouvit vitement a la boutiqe 

du lima rouje ! 

Le lima rouje fit des aféres de voyaijes berdins e n'en bavit bel e ben durant 

des oures ! 

 Més dame ene fai su la route, ça n'taet pouint ézë de cheminer pour les limas 

tout come, d'o l'soula berzillant. Les limas sont partis en voyaije e je n'ses pâs 

eyou q'i sont rendus astoure-ci ! 
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16. Les eqerouées codaquées a Ghustin Pourlaroute 
 

 

 

 

 

 

 

  

Daniel Robert
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17. Les Voyaijes de Ghustin 
 
 

Y’avaet d’aotefés à Uzé, un couzou q’avaet nom Ghustin. Il taet restë vieux gâ 

e avaet demeurance cé sa mëman. 

 

I pouillaet le monde, cousaet la taille, faofilaet, bâtissaet les morciaos de pillot 

pour greyiaet les fâmes e les houmes ô pestingance. 

 

Faillaet le vér cant il taet sû sa mëcaniqe il appouyaet su la pëdalouère o ses 

piës d’avant  en erriëre tourjou en mezure sans failli. L’aller et veni de l’aghule 

de haot en bâs li aidoet à aboutë son ouvraije. 

 

La taille courë sous le prë de la mecaniqe. Més depés un bout de temp, i 

n’avaet l’aghet q’à son réve de voyaije. 

 

Il avaet vû den le journa « le p’tit libëral » le morcé ilë : « Le voyaije n’et pâs 

d’erivë més de parti. Et la bedaine de la përchaine relâche. Et le dëzir jaméz 

aboutë de qeneûtr sans décessë d’aote cai. Le voyaije et demain, teurjou 

demain ». 

Il runjë don. Més coment fëre cant qi n’avaet q’un failli vëlo qe son përe li 

avaet laissë cant i dëfunti. 

 

Un jou, enjanë q’il taet, il en caosit à mëman. O n’étaet pas ghëre génée de vér 

son gâs se n’alë su ëne moto, là taet trop gandilleuz. I trouvit qhëqes digarés 

pour la détocë.  

 

I li dit, là s’ra pus aisë d’alë cri la touèle de garaod q’o mon vëlo. Je partiraet 

par Bone nouvelle, la butte rouge, je s’raet vitement rendu à Pllainté dica St 

Bërieu. E cor en pu de là, le dinmanche es biaos jous, j’irons tous deûz nous 

pourmenë. Je pourrons méme voyaijë. 

 

L’aobiche là, la rendit ureûze come un cô su le tâs. 

La moto arrivit par un biao jou d’avri. Le dinmanche la véprée qi suivit, 

mëman se préparit. O mint ses pu belle hardes, son chapé q’ô nouit sous sa 

goulette e ses biaos solers. Ol taet net houstée. 

 

Ene fé qe Ghustin fut fin prèt, i la perchit su le porte derriëre de l’errelle. O se 

retrouvit à caliberda su la pëtroleuze, ramassit son cotillon entre ses qhesses 

pour ne pâs qe sa côte se tourlilleraet den les rai de la moto. I li donnit qhëqes 

conseils : Tiens té ben croche té a ma galicelle, si t’as paeur ou le tournis, clos 

tes yûs. Les v’la prêts, d’un reghet sû la clavette, la moto se mint à pëtardë, il 

enlevit la béqhille ô son pië e partit. 
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I traversit la pllace du martray, passit ao devant du cafë de la paix, descendit la 

rue de l’église come un ère de vent, passit devant cé Marthe des pelotes, print 

la rue de l’oust, les aolnécades, bizoin. Ça brundë, t’es ti là Mëman ? Ver mon 

gâ, je së là. Ça vircouettë, t’es ti là Mëman ? Sia, je së cor d’ô té. Ça paravirë, 

t’es ti la Mëman ? Mëman ne repondit pâs la fés là. T’es ti cor là Mëman ? Rin, 

tu me oués ti Mëman ? Tourjou rin. I sonjit, la v’là dépochée, i freinit, bourdit 

la moto, r’gardit en erriëre e tout à l’entour pâs autchun. Le v’là tabutë, emayë, 

si j’avaet sû, j’araet pas dû. I print la route a rebou à r’veni ol mont devers Uzé 

en bignant la banqhette ë les fossës. 

A la Noé, i la vit caeuchée den la douve, den ene mâre de iao, toute évoncée, 

toute fience, pitchée o les ortilles, son biao chapé tout cabocë. 

 

Du jou là, ça fut fini, pus de virée, pus d’aote le dinmanche ô mëman.  

I li vint ene aote aobiche, se n’ale dica Paris. Lu qi n’avaet pouint jamés étaet. 

Justenément St Ghustin dizaet « le monde et un livr ë i aeux qi ne voyaije pâs 

n’en lizent q’ëne parchey ». 

 

I comencë a alë sû l’âje e i n’avaet pouint cor jaméz étaet vér les biaos 

bâtiments, les d’vantures des champs Elysées ë les belles lirettes qe n’yavaet là 

bas itou. 

I trouveraet vantiés qhëques métr de tissu e ëne tour Eiffel à Mëman comme 

ielle qe y a cé la tante Berte. 

 

I mint son voyaije sû bout. I f’raet sa virée en mainti une paissée. I s’raet 

mouins lâssë e surtout i ne voulaët pâs haichë sa pëtroleuze. 

 

I partit a la piqhe du jou un matin du moué de juin, les jous sont pus longs. Ao 

bout de p’tit pus d’un coupl de jous, il erivit à paris ë alit vér le metro q’avaet 

etë enjignë par un gâ d’Uzé q’avaet nom Fulgence Bienvenüe. 

 

A la gare Montparnasse, il evizit ëne tropée d’houmes q’etaent net grâlë.  Sojit, 

i sont ti bétes de se noirci come elà. Etaent des afriqhains ! 

 

Sû le coup de midi, i comencit à avère la falle basse. I garit sa moto den la rue 

e rentrit den ene aoberge. Ene fé qi l’eut le pacot pllein, i sortit, e là pus de 

moto ! I sonjit de sieute à mëman qi li avaet ben consaillë « done té garde de ne 

pâs te fëre souguernë, y a hardiment de monde qi sont de la gripe là bas ». Il 

étaet mâri, fenë. I se dit : si j’avaet sû, j’araet pas dû. Je se ben diot de ne pas 

avair ecaeutë mëman. Ver y’avaet de cai se câillë le let ! 

 

I ghettit den les rues à l’entour, demandit es alants ë venants, es policiers més 

autchun n’avaet rin vû. Biétôt la në alë chaer, i se mint en peine de tërouë à 

dormi. I rentrit den un oté, le patron li dit qe toutes es chambr tint prinses pâssë 

iune qi te libr dica le cart mouins de menet ë qi s’ra oqhupée o des jiënes jens. I 
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se dit ene pece mal minze vaot mieûs q’un trou bien fët. I la print ë s’endormit 

ben futë . Au cart mouins de menet, le metr d’otelle toquit à la porte pour 

l’evaillë. « Il est l’oure, l’oure de s‘evaillë ». Ghustin s’assit den le let, s’étirit 

durant un bon  cart d’oure. I n’etaet pâs cor hanë cant i oui le jieune coupl 

q’erivaet . Ouest-ce qe je vas me fourë qi se dit. Il amoncelit ses afëres, les 

print sous le bras e se mucit sous le let. 

 

Les amoureuz rentritent den la chambr, clevitent la porte pour étr tranqhile, se 

caeuchitent ë taent tous deux come minette ë mon chaton. Le jiëne marië 

comencit par alosë sa fame. Oh ma poupette, come t’es boudette, je vés tout 

Paris dans tes yûs. Cant Ghustin ouit e là i sortit de sa qhute e lou demandit 

« par arive, vous ne verriez pâs ma moto paremp ? ». 

 

V’la le bout… 
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18. Galo 
 

V’s qheûnessez-ti le mot-la ? Galo… G-A-L-O… 

E ben, mai, ste mot-la, i me fét VOYAIJER, mezë ! 

Oh seben, pâs ben lein ! 

I n’et pouint coutaijou ! 

Je peûs men-n aller cant qe je veûs, a l’endret eyou qe je me treve e je n’ë 

pouint afére de chârayaije aoqhun. 

 

Galo… G-A-L-O… 

Chaqe fais qe je le oeye, qe je le caoze, qe je l’ecris ou ben que je le leûs, je 

m’en vas toute soule en voyaije den un p’tit racouin de ma téte, den eune 

faillie corniere de mon chouchot. 

 

Galo… G-A-L-O… 

Je m’en vas en voyaije den un endret qe j’éme le pus fôt ao monde. Den un 

p’tit vilaije pas ben lein, un vilaije eyou qe le monde sont tenant d’amin, 

émabls entr-yeûs, a s’entr-aïder, a s’entr-caozer, a s’entr-vivr. 

 

Galo… G-A-L-O… 

Den ste voyaije-la, je somes qhoqefai atablés alentour un fricot raport qe c’ét 

e jou d’orine de la Titine, notr vaisine. Ol ét vra boudette la Titine. O nous 

aprint des chansons e nous done du chicolat ou ben core un p’tit gaté cant 

j’ons ben chantë o yelle. E pés, n-ia son ôme, le pére Hochet, un grand moué-

gâ qe je pou’ons ouir chanter ou ben core subller tout soul cant i têrvaille den 

son biao courti remplli d’ene verdée de léghume e de fllours vra mirabelles. 

 

Galo… G-A-L-O… 

Olva, den l’ôtë un p’tit pus consequent, vivaet le Joseph, le gârs de la Titine e 

du pére Hochet. Le Joseph fils taet marië o la Nanon. Tous deûz avaent trouez 
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garçailles déjà mariës. Ao parsu, Joseph taet un p’tit come le comandou du 

vilaije : le cai q’i disaet, nos jens l’acoutaent. Pâs-meins, j’l’émaes ben raport 

q’i m’a aïdey a pousser su les études é c’éta li qe je deûs le cai qe je sës 

devenue. 

 

Galo… G-A-L-O… 

Choques sairs entr la Noua et le bout de l’an, j’somes a jeouer és carte tout en 

bézant eune bolée ou ben core un p’tit cafë rouspinette diq’a menet. Nous-

aôtrs les garçailles, j’pouvions jeouer és p’tits ch’vaos e acouter les conteries 

de notr Germaine, eune aotr vaisine, eune berdasse q’o dizaet yelle. Come 

j’avions ben du pllaizi a acouter les siennes de diries de bonefômes e a 

richoler. 

 

Galo… G-A-L-O… 

Aoterment d’aotr, je m’en vâs olmont cante mon frére ou ben core ma seu 

mener les vaches a la pâture. En nous enr’venant, je jaouions a peter des 

cotias long la rote ou ben core a qheudr des badies den le clloz de la Germaine 

é de son Tiofile. 

Un jou, ma p’tite seu, aperchant 5 ans d’aije, taet restey encrouilley den lou 

badisier : pas meyen de n-en erdecendr. Da la secousse, o se mit a hucher, a 

brere. O n’en pignaet si tant de poû q’o se mit a gater sin iao den ses hânes. 

L’istouère-la a don ben fét richoler les siens du vilaije-la !  

Tant qe je cres, not’ Tiofile taet un brav bonome qi ne qheünessaet qe son 

vilaije a li. I n-avaet pouint de cherte. I taet terjou a pië en devarinade. Sti-la 

taet un révou, un lunaod, pâs-meins eune menière de filozofe. I vivaet de la 

piqe du jou diq’a la breume de net a acouter les ouéziaos piâiller, a fagoter, a 

qhurer le fien és bétes, a perdr le temp de vivocher, mirer, gohber la nature 

entour. I n’avaet qe de ouir un ouézé couiqer, i taet capabl de nous terouer son 

nom ao sien-la, e pès, de fére parai a relae. Un grand siançouz de la nature le 

sien-la, vere dame ! 
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Galo… G-A-L-O… 

Den le mitan du vilaije, véqhite la Agnès e son ôme le Riton, vra haïtants tous 

deûz ; e qi caozite galo tenant, long la journey. Maogrë q’ol en a teurtu des 

hards la Agnès-la, o donaet bé tout don fèt. E pés, le Riton o sa bouéze qi 

chantaet tenant « Vins-t-en canté mai, tu seras mon menet ! » siqenon q’il 

avaet bû pus fôt qe de raison. Qhoqefai, la Agnès venaet nous gheter pour 

l’aïder a r’chômer son ôme cheû den la banquette. Qheu penelle ! Astoure, la 

qe me fét ben rire cant qe je songe ao temp-la, pari ! 

 

Galo… G-A-L-O… 

Meins, le temp a passë. J’ë mai grandi. D’eune amain, j’ë dû me-n-aller pour 

pousser su les études. Dede le, je me sës mariey. Les garçailles sont arivës e 

ont ben forci a lou tour. D’eune aotr, eune fai le temp, ma téte me fét voyaijer 

d’ertour den mon efance, den ste p’tit vilaije si tant boudet den mon qheur qe 

je ne l’oubliyerë pouint jamains. Et ben sti-la qi m’a aprins le galo. A toute 

ma coterie-la, a vous aôtrs, le Joseph, la Titine, la Nanon, la Agnès, le Riton, 

pepa e meman, je vous ermercie de terjou me fére voyaijer den le monde 

caoze-galo de mon efance, du temp-la qe j’taes eune garcette. Dede la, raport 

a vous-aôtrs, je sës devenue eune caoze-galo qi voyaije tenant ! 

 

Si qe vous n’avez afére de voyaijer o mai, la bone arive a vous-aôtrs. Vous 

qhenesez ben, le mot « galo » G-A-L-O… J’pourions ventiés ben concrayer 

eune nouvelle coterie parai come d’aotrfai e nous enchevi de poursieudr le 

voyaije du mot « galo » G-A-L-O… 

 

 

 

 


